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"I have a philosophy of life. It came to ne in a dream
or during orgasm or grew like a bluish tunor in the
swol len pit of ny stomach, kicking and scream ng for

rel ease, anxious to spit its juice out at the world. |
cut it out wth a shard of glass and stood it up on the
fl oor beside ny bed. As it dripped placenta in a puddle
at its feet, its four heads shimmered in the |ight of
the TV, each one telling me a story as | lay reverently
dying. I wote them down, plagiarizing."

-M chael Gra, The consuner-

"NADA ES VERDAD. TODO ESTa PERM TI DO. "

-WIlliam S. Burroughs, C udades de |a noche roja-



Afuera tenia otro nonbre. Aqui, adentro, solo soy Rodillas

Gast adas.

Ya no creo en los finales felices. En el cine, el director se
limta a cortar |la accion por un punto en el que el horror resulta
tol erabl e, ocul tandonos m serabl emente conb todo com enza a
torcerse de nuevo tan pronto |la camara cierra el diafragm vy
marcha a inportunar a otro.

Aqui, adentro, no hay principios ni finales. N felices ni de

ni nguna otra clase. Solo |a continuidad nal sana del que espera gque
aparezca algo por Io que nerezca | a pena esperar

Es martes.

Di a de correo.

Los dias de correo sienpre ne deprimen. Abrir el correoy
deprimrme es todo uno y, sin enbargo, recojo m correo y, acto
sequi do, abro m correo. Entonces: |leo m correo.

Aqui no hay denmmsi ado donde elegir. Si pudiera elegir, haria
cualquier otra cosa y jamas recogeria m correo. Si ne obligaran a
recoger m correo, recogeria m correo y janmas lo abriria. Olo
abririay jamas o leeria. Conb no tengo otra cosa nejor que
hacer, recojo m correo.

Lo abro.

Lo | eo.

M correo viene, conp de costunbre, bien nutrido. Antes, afuera,
apenas recibia correo. Casi todo m correo, antes, afuera, era un
correo despersonalizado. Facturas y publicidad, poco nmas. Tanbien
una vez abierto ne deprima, ese correo.

Ant es.

Af uer a.

Habi a tantas otras cosas que hacer. Tanto donde el egir.

Yo elegia abrir m correo.

JVeis a donde quiero ir a parar?

Yo no nucho.

Es martes. Rutinarianmente, recojo el correo. Lo abro. Lo |eo.

Veanos: Dos organi zaci ones neof asci stas nme descri ben con todo lujo
de detalles el tornento a que ne soneteran si algun dia ne

suel tan. Una de ellas, incluso, ha pedido m indulto al

gober nador. Me adjuntan una fotocopia de |la solicitud grapada al
folio en que se detallan toda suerte de torturas.

Un anarqui sta que asegura estar de m parte, pronete sacarnme
pronto vol ando todo el flanco este de |la prision con una bonba
casera

Un marica fascinado por m caso y por m persona dice querer
felarnme hasta que se |l e anpollen | os |abios.

Hjo de mala madre, ne Ilama m hermano, y mas abajo en la carta
me reprocha todo el da#o que | e estoy haci endo a mana.

Veanos: Sei s anenazas ensobradas mas de perturbados de | as nas
di versas edades, etnias y sexos.
Un paquete postal con una carta que dice adjuntarnme una soga para
gque, segun sus propias pal abras, ne decida de una vez. La caj a,
natural nente, esta vacia. Su contenido ha sido confiscado por el
servicio de correos de prisiones.
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Todos y todas ne qui eren nuerto.

Yo m sno nme qui se nuerto durante a#os.

Durante casi toda m vida, nme quise nuerto. unicanmente queria
quitarnme de en nedi o.

Ahora que nme quieren nuerto, yo ya no ne qui ero nuerto.

Ahora que se ha decretado pena capital contra m, nme siento a

di sgusto con m nuerte.

Adi vi na qui en viene a cenar hoy, dice ese decreto.

Justicia de prinero, nuerte de segundo y castigado sin postre,
dice el nenu de esa cena. Tan cercana.

Hora de echarse una siesta en la silla, dice ese castigo. Tan
cer cano.

El corredor de la nuerte. ¢Has oido hablar de el ?

Seqgur o.

Anda |l eno, estos dias, el corredor. Hay overbooking, en ese
corredor. Denmsi adas gentes a | as que dar el pasaporte y escasez
de visados. La burocracia no trabaja tan aprisa conbo |e gustaria a
la silla.

Se nme acunula el trabajo, dice esa silla.

Reune todos | os sellos de tu al bum conpleta ya tu col eccion, dice
esa burocraci a.

Mastica despaci o para poder digerir bien, dice esa burocracia.
Hanbre, hanbre, hanbre, dice esa silla.

Ahora espero y espero y espero | o que ya no quiero, acogi endone a
un programa piloto dise#ado por El Estado. Soy yo quien |lo pilota,
a ese dise#o. Son otros qui enes se disputan su control renoto.
Forcej ean por | a posesion de unos mandos que amenazan con

apl astarne contra la silla a cada vol ant azo.

Entretanto, hago novillos del corredor, integrandone entre |os
demas reclusos antes de que la silla nme desintegre. Un nuerto
viviente cam nando entre | os heridos de nuerte. Regi men especi al
para Rodillas Gastadas hasta que el pasillo se vacie un poquitin.
Posi bi | i dades de i ndulto por buen conportam ento. Un peon tullido
para disfrute de una partida ente una psiquiatra con anbiciones y
un comte penitenciario enpachado de viejas estructuras. El Estado
mueve maqui nal nente. Jaque mate para el piloto del ataud
electrificado. M psiquiatra trata de nover al Estado para

propul sar su carrera a |la estratosfera. Todo cuanto ha consegui do
de nonento es una flamante hernia discal

Entretanto, ando en cuerpo entre |os reclusos ordinarios con el
espiritu ya firmado por la silla. Entre pinto y valdenoro. Pinto
es un machete tan afilado que duele mrarlo. Valdenoro, un nmuro de
cenent o.

Me gustaria vivir.

Un poco nes.

Tal vez. _ _
JVeis a donde quiero ir a parar?
Yo tanpoco.

Nada de facturas. Todo es gratis aqui, adentro, excepto | o nas
esenci al e inprescindi ble. Nada de publicidad. Los unicos
product os que tienen nmercado aqui, adentro, se fuman o se chutan
en |l a vena.
O cam nan.
Tanbi en a un honbre se | e puede consumr, si se |le apura.
Paul ati nanente o de repente.
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Sor bi endol e con una pajita o de un certero bocado.
Depende.

Todo el correo que recibo es un correo altanente personalizado,
aqui adentro. M nonbre figura escrito de pu#o y letra en cada uno
de | os sobres.

Rodi | | as Gast adas, no.

Uilizan m viejo nonbre.

Se nme ronpen cosas dentro, cuando | eo ese nonbre.

Crujen conp cascaras de huevo bajo | a bota, esas cosas.
Crepitan cono cubitos de hielo arrojados a | a sarten, esos
crujidos.

Hiela y quema conp | as nmal as noticias, ese nonbre.

Veanos: Cuatro anoni nos. Y dos nas.

Veanos: Una carta de anor.

¢Una carta de anor? _

Carmin en el sobre. Una carta de anmor. Oro nmarica chal ado, tal
vez.

Querido Walter. Asi com enza, esa carta de anor.

VWalter es el nonbre que se ne daba antes, afuera. Antes, afuera,
al guien gritaba Walter y yo ne volvia. Ahora, adentro, soy
Rodi | | as Gastadas. Cuando al gui en por | os corredores de prision
grita: Eh, Rodillas Gastadas, yo jamas ne vuel vo.

Hasta que se ne presiona un poco. O hasta que |l egan | as anenazas.
Entonces aprieto | os parpados y |os |abios. Entonces, ne vuel vo.

Cuando alguien se dirige a m aqui, adentro, es que quiere que le
haga cosas. O qui ere hacernme cosas. Quiere, en definitiva, que nos
haganos cosas.

CGeneral mente en | as duchas. O en otros |ugares, segun

Me obligan a hacer cosas todo el tienpo aqui, adentro. Cosas que
me desagradan prof undanente.

Si rehuso, entonces estoy nuerto.

Hago cosas. Todo cuanto se ne pide. Me soneto a actos. Actos

i npensabl es para Walter.

Querido Walter.

Walter es debil. Si rehusara, |e matari an.

Ahora Walter es Rodillas Gastadas.

Rodi | | as Gastadas se ha hecho fuerte a base de tragar y tragar.
Duro y seco conp una piedra, asi es Rodillas Gastadas.

No brota gota, por mas que se |le exprima, a Rodillas Gastadas.
Rodi | | as Gastadas quiere vivir. Por tanto: hace cosas.

Eh, Rodillas Gastadas, acercate por aqui que ando enpal nado.
HaHaHaHaHaHaHa.

Me hago el sordo y focalizo en la carta. Recom enzo desde el
principio para |leerlo de nuevo, a m nonbre.

Suena cono algo fragil cayendo por unas escal eras, ese nonbre.
Querido Walter:

Lo que hiciste fue terrible, es cierto, dice.
Todas | as veces que te he visto en tel evision, sin enbargo, hay
al go en tus oj os que ne connueve profundanente, dice.
Habl a de m s ojos durante tres parrafos. Me gustan | as cosas que
dice de ms ojos.
Lo has pasado mal y se nota, dice.
Se lee en tus ojos y los ojos no menten, dice.
Todos | o pasanps nal casi todo el tienpo, ese es el problems,
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di ce.

Todo es un desenga#o constante e ininterrunpido, dice.

Todo | o que no nos decepciona al principio, termna

decepci onandonos nmas adel ante, dice.

Todo | 0 que permanece | arganmente sin decepci onarnos tanbien
term na decepci onandonos al final, dice.

Tu y yo henbs visto unas cuantas cosas, ¢verdad?, dice.
Ter m nast e haci endo cosas que no querias, eso es todo, dice.
Todos term nanos haci endol as, corrigene si nme equivoco, dice.

Si hay cosas que no nos defraudan, ello se debe unicanmente a que
no vivinos lo suficiente para darles tienpo a que nos defrauden,
di ce.

En el pasado he consi derado a nenudo abrirnme una arteria principa
cono opcion, dice.

Atajar el gran fraude a tajo linpio, sabes, dice.

Por tres veces | o hice, dice.

Ahora estoy nejor, gracias, dice.

Se nme ocurre que tal vez seanpbs al nas genel as, dice.

Est oy especul ando, claro. Pero asi es cono |o siento, dice.

Aqui habla un poco mas de ms ojos. Nadie ne habia habl ado asi de
ms ojos. Nadie ne habia habl ado jamas de m s oj os, en realidad.
Una vez en el colegio: Q os de |oco.

Es todo bastante conplicado, dice.

Habl o en general, dice.

Deberias ver ms ojos, dice.

Quisiera que vieras ms ojos, dice.

Ms ojos te gustarian.

A m, |los tuyos, ne gustan.

No te conozco y te echo tanto de nenos, dice.

No te conozco y te echo tanto de nenos, releo. Segui danmente una
tercera vez y despues una cuarta.

Mas tarde |le pedire un boligrafo al celador y subrayare tanto de
menos, sin saber bien por que razon.

Te quiere, a#ade al final, y termna en una cona.

Firma: G ndy.

Letra fenenina, curvilinea, ondul ante.

Me recuesto en la litera. Me abrazo a m al nohada. La nol deo segun
|l o que imagi no unas formas feneninas perfectas. Entonces |a abrazo
demasi ado fuerte y arruino m trabajo, segun m costunbre.

Est oy tenbl ando. No se nmuy bien a que viene esto.

Nadi e ne ve tenblar, pienso mentras tienblo.

Est oy nuy sol o.

Si enpre he estado nuy sol o.

Por el eccion propia, ne decia a m msno antes, afuera.

Pero esas cosas no se eligen.

Qi en querria hacer una el eccion asi?

Sencill anente: Se encaja o no se encaj a.

G ndy.

Wl ter.

Cindy y Walter.

Walter y G ndy.

Suena bi en. Denasi ado.

Todo | 0 que com enza sonando bien term na ocurriendo nal.
Tal vez.



Nada suena nejor que el chasqui do de una puerta al abrirse, aqui
adentro.

Hora de patio. Dos carcel eros pasan cel da por celda abriendo, una
por una, todas |as puertas correderas.

Eh, Rodillas Gastadas, ¢quieres un polo de carne?
Suelto | a al nophada. Queda tendida sobre la litera, cono el cuerpo
sin vida de un anput ado, esa al nbhada.

Sal go.

Hago cosas. Me veo obligado a hacerl as.

Walter es debil. Pero quiere vivir.

Rodi |l as Gastadas es debil. Y fuerte a | a vez.

No tan fuerte conp creia, Rodillas Gastadas. Ahora fluctua conp un
dedo sobre el interruptor nuclear.

Regr eso.

Me echo en m litera.

Tengo | a cabeza desordenada y |a cama sin hacer

Agarraros a m cintura, que nos vanos al infierno, dice Rodillas
Gast adas.

No, Rodillas Gastadas ya no es pura piedra. Se agrieta conb una
mal a cosa, ahora. Tengo sed de agua de nar.

Wal ter subira al carrusel que desciende en vertical hacia el fondo
de granito, si Rodillas Gastadas se quiebra definitivanente.

Me incorporo y, recostandone contra |la pared, |lano al cel ador
Pido un boligrafo y una cuartilla en bl anco.

Bajo la mrada atenta de m guardi an, nordi squeo | arganente el
capuchon antes de conenzar a escribir.

Querida G ndy, cona.

Conme, Rodill as Gast adas.

Si, se#or.

Rodi | | as Gast adas, ne || aman.

Afuera tenia otro nonbre. Aqui solo soy Rodillas Gastadas.
Es m ercol es.

Dia de visita.

Los dias de visita sienpre ne deprinen. Raranente tengo visita
m entras que, por el contrario, |los otros reclusos general nente
tienen visita. Eso ne aniquila. Hoy tengo visita. Recibir |a
noticia de que m hermano viene a visitarnme y sentirne

pr of undanent e ani qui | ado es todo uno.

JVeis a donde quiero ir a parar?

A m nme esta costando.

Su voz reverbera netalica a traves del mcrofono que nos permte
conuni carnos a traves del cristal blindado.
Monocorde y sin picos. Robotica.
Mama ha nuerto, dice.
Una enbolia, dice.
El di sgusto, mal nacido, |os disgustos que | e has dado. Los
di sgust os que nos has dado, nal naci do, dice.
Tu | a has matado, dice
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Espero que estes satisfecho, dice.

Se vuelve y cam na hacia | a salida dejando cono souvenir un
escupitajo que, lentanente, se escurre cristal de seguridad abajo.
Con nueca de fastidio, el vigilante de |l a entrada se acerca al
cristal y lo linpia con un pa#uel o desechabl e. Todavi a sentado al
otro lado del cristal, le mro |inpiar conb quien trata de
desentramar el argunento de un prograna de television surreal e

i nconprensi ble. Entonces el vigilante de |la entrada se aperci be de
m presencia y ne despacha con un gesto de cabeza.

Solo se lee disgusto y repul sa, en ese gesto.

Largo, basura, dice esa mrada.

Me | evanto. Me marcho de alli.

Cruzo |l as manos sobre | os honbros, tratando de sujetarne.

Eh, Rodillas Gastadas, ven para aca que esto tan duro que tengo
aqui no te |lo vas a querer perder.

Par pados prietos y | abios prietos.

Me concentro en ponerle un bozal a la realidad, tan afil ada.

Me sujeto | os honbros tratando de contener el proceso de despi ece,
tan avanzado.

Una vez da inicio, ya no cesa nunca, ese despiece.

Da com enzo sienpre a edades tenpranas, ese proceso.

En adel ante perder sujecion y caer a piezas es todo uno.

El carrusel que desciende ronronea y silba en |as proxi mdades de
| a cabeza.

Viajeros al tren, dice ese silbato: Salida inmnente.

Vrooom Vrooom dice ese ronroneo: Alla vanos.

|V

Eh, Rodillas Gastadas, ne dicen por aqui que ya no nuerdes pero
gue te acuerdas bastante bien de cono chupar.

Vaya que si nordi. Yo era un tiburon y a los tiburones se |les
encierra. Es por eso por | o que estoy aqui.

VWalter es debil, pero si nadie nota que Walter es debil, Walter
deja automati canente de ser debil.

Al novimento se | e denuestra andando o noviendo | a al eta dorsal.
Ala fortaleza se |l a denuestra a dentellada |inpia.

Tras m ingreso en prision nordi unas pocas veces mas. Pero sobre
todo y por encim de todo, ne nordi eron. Vaya que si ne nordieron.
Y bien.

VWal ter jugo el papel del duroy a Walter se le vio el plunero.

Un actor nediocre, este Walter. Y aqui el publico te juzga con nas
dureza que afuera. Es publico exigente, este de aqui adentro. No
hay | ugar para fantoches aficionados, aqui, adentro.

VWal ter nordia. Entonces a Walter |le ronpieron varias costillas y
se |l evo un navaj azo que por poco se lo Ileva al otro barrio.

En adel ante, Walter ya no nordio nas. Se saco |la dentadura y la
guardo en un vaso |l eno de olvido, nuestro Walter

Desde entonces renuncio a |l os nandos y cedio el control a Rodill as
Gast adas, nuestro Walter.

Uiliza |la boca con otros fines, Rodillas Gastadas.

Rodi | | as Gastadas se sonete. Es el chico conpl aci ente de

veci ndario. Chico facil para los dias dificiles.

Rodi | | as Gastadas no rechista. Hace y calla. Todo a canbi o de
evitarse una zurra.

O un navaj azo.

Per o sobrevive.



Rodi | | as Gastadas. Ese si que es un duro de verdad. No un duro de
escaparate. Hace todo tipo de cosas y ni pesta#ea.

Nada | e afecta, a Rodillas Gastadas

Se | 0o guarda todo bien adentro, en un rincon.

Huel e que apesta, en ese rincon.

VWal ter, nmenudo un duro de pega. Casi nos nata a | os dos.

Estate por |a faena, nme dicen en | as duchas tirandone del pelo.
Si, se#or.

Vv

A ver si guardanpbs silencio por ahi atras.
Si, se#or.
Martes otra vez.

Todos hacenos tienpo en |la sala de television en espera de |la hora
del correo. Con el extreno de un fosforo, nme saco el luto de | as
u#tas. Oros fuman. Qros se recolocan el escroto. Gros mran |as
nmusar a#as. Oros se repasan el trazado de | os tatuajes con el

dedo. O ros mandan sus | ega#as a paseo.

Nada nmej or que hacer excepto | o que hacen | os otros. Solo que

t odos sonbs | os otros.

Un informativo. Una noticia en que se hace referencia a la
evol ucion de m caso. Al recurso que acaba de presentar m
abogado.

Tristemente celebre, ne |laman el noticiario.

Feli zmente cel ebre.

Felizmente triste.

Me siento tristenente feliz.

Antes no sabia | o que queria: Estaba triste.

Ahora se | o que quiero: Estoy Feliz.

G ndy.

Saber 1o que quieres y estar feliz es todo uno.

otener o que quieres y que la tristeza regrese es todo uno.

Todo es un desenga#o constante e ininterrunpido. Y son pal abras de
G ndy.

jVeis a donde quiero ir a parar?

Yo, asi asi.

A las cinco reparten el correo. Alas cinco un carcelero deposita
en m nmano vari os sobres que ne apresuro a barajar cono un tahur
Con una practica tal que solo puede nacer de la rutina, nme
descarto de las cartas bajas hasta dar con el as.

Letra fenenina, curvilinea, ondul ante.

G ndy.

Le barre el tedio al nartes, esa letra.

Aparto a un |lado a | os sociopatas, a todos los chiflados, a | os
adol escentes, a | os anarquistas, a los nazis, a los nmaricas, a |los
ador adores de sat an.

Sus peque#as bonbas de odi o no detonaran. Hoy no.

Hoy elijo no abrir m correo.

Elijo.

Yo. M propia el eccion.

Al go nmej or que hacer

Ahora estoy nejor, gracias.



Leo muy |l entanente, para hacermelo durar: Querido Wlter
Tal vez venga a visitarte.
Tal vez veas m s o0j os.

Tal vez.
Leo | ento.
Dura poco.
VI

Oro dia alcalino. El mercoles aqui, adentro, es otra pila de
| arga duraci on.

Eh, Rodillas Gastadas, ¢tal vez quieras casarte conm go? Se m
mujercita por un rato. Dejane ver tu anillo.

Estoy en el ba#o. Encanezco mentras aguardo |la hora de visita.
El Honbre (beso se pincha y luego se pone a trabajar en el tema
Suda el sudor raro y nmaloliente que sudan | os que col man su

adi cci on sol o a nedi as.

G ndy.

Tanbi en un nonbre puede provocar adiccion.

Todo es una adiccion constante e ininterrunpida.

Adi ccion al caballo, a la botella, a un enpleo, a un proyecto, a
una nujer. Aun ritual, a una rutina. Es | o m sno.

O a un nonbre.

G ndy.

La adi cci on nos proporciona foco. Un honbre sin foco es un honbre
muerto y ani quilado. Eso, |o sabe todo el nundo.

Un honbre que no quiere nada, termna tanbien sin querer vivir.
Hasta respirar, aborrece ese honbre.

El que no consigue focalizar en nada de forma natural vy
espontanea, se |l o consigue artificialnente, ese foco.

Vi ene en papelinas o en piedras o enbotell ado, ese foco.

A partir de ese nonento, ese honbre ya quiere al go. Puede por
tanto seguir viviendo, ese honbre.

Se respira mas a gusto, con un foco.

Un honbre que quiere un cigarrillo es un honbre sal vado.

Es inportante elegiras bien, a esas adicciones.

Son para toda | a vida, esas adicciones.

Aun abandonadas a#os atras, todavia se nos acercan de vez en
cuando y nos gol pean en | os ri#ones con pal os duros.

Hacen m gas | as entra#as, esos pal azos.

Qe pasa conm go?, dicen esas adicciones.

¢Es que ya no nme quieres?, reivindican esas palizas.

Me mro |la cara en el espejo del ba#o. Las he visto peores.
Conozco bien m cara. No conozco, en canbio, su cara.

Eso puede ser un probl ena.

Al ejo el pensam ento de un manotazo. De nonento: Un nonbre.
G ndy.

Y | as pal abras, tan bell as.

Es suficiente.

Cinco horas para la hora de visita.

Cinco horas y tal vez se ne conceda poder ser adicto a una inagen
en vez de solanente a un conjunto de vocal es y consonantes.
Eso seria bonito.

Una voz: No estas poniendo nucho de tu parte, nmujercita ma, eh?
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HaHaHaHaHaHaHa.
Al gui en bonbea por ahi atras.
Miy a | o | ejos.
Casi en otro nundo diferente

VI

El dia de visitas es el dia diferente por antonomasia aqui,
adentro. El nejor de |los dias.
La pregunta es: ¢Conparado con que?

VWal ter Pacifico. Tienes visita, dice el carcelero abriendo | a
puerta corredera de m cel da.

Suelto la alnobhada y ne bajo de la litera en una pirueta que casi
me cuesta |a nuca.

El cuerpo no ne responde. M cabeza cortocircuitada | e manda
se#al es en un codi go que ya no puede conprender, ese cuerpo.

Zunba cono un tubo fluorescente defectuoso, esa cabeza.

Las formas y colores relucen con un fragor que solo reservan para
| os viajeros del acido, bajo esas se#al es.

Qui siera que esto saliera bien.

No sabria definir a que ne refiero cuando habl o de esto.

Ell a esta afuera. Yo, adentro.

Est o puede ser un probl ema.

Tal vez fuera nejor quedarne en |a celda. Darle definitivanmente el
pasaporte a Walter. Erigir en trono permanente a Rodill as

Gast adas.

Duro. Inconnovi ble. Pura piedra.

Conpartinos cara. Pero | os ojos de Rodillas Gastadas no son | os
ojos de Walter. Los ojos de Rodillas Gastadas no dan para escribir
tres parrafos. Los ojos de rodillas solo tienen una frase guardada
para quien los mra:

Todo ne | a suda, dicen esos 0j 0s.

Qui siera que esto saliera bien, dice Walter.

Qui si era abandonarne en la celda y olvidarlo todo, dice Rodill as
Gast adas.

Qui siera recordar cono era todo antes del despiece, dice Walter.
JVeis a donde quiero ir a parar?

No | o estoy poniendo nada facil, |o se.

Me siento frente al cristal blindado. Abajo, jugueteo con ms
pies. Ms pies dan poco juego. Sol o dan para juegos aburridos,
esos pies. Harian quebrar a cual qui er parque de atracci ones, esos
j uegos.

Atracci ones. Adicciones.

Todo es una adiccion constante e ininterrunpida.

Todo es una atraccion ||l ena de pel da#os e internedios.

G ndy.

Junto a m, un honbre hecho y derecho que habla con su nadre

G notea conb un perro herido, ese honbre.

Las conprendo cono si |las hubiera parido yo, a sus heridas.

Me crispan y nme asquean cono insultos fabricados para herir, sus
gi not eos.

La puerta se abre y hace entrada una figura fenenina.

Fenmeni na, curvilinea, ondul ante.

M her mana.

¢M  her mana?



M her mana.

Mary.

Walter, dice. ¢Conp estas?. Y sonrie bondadosamente.

CGesticulo con |la cabeza. M gesto dice: Asi asi. No ne resulta
nada facil, ese gesto, ahora msno. Respirar es una faena, ahora
m sno.

Ya sabras | o de mama, claro, dice.

Oro gesto de cabeza. Oro cal vario.

Pobre mama, dice.

Hubi era preferido que te enteraras por m y no por Norbert, dice.
Qui se venir en su lugar, pero ne fue inposible venir en su |ugar,
di ce.

Nor bert esta nuy alterado, dice.

Le dije que no era una buena idea que viniera a verte, asi

al terado, dice.

No arregl aras nada, Norbert. Estas demasi ado alterado, |e dije,
di ce.

Alterado conp estas, solo haras que enpeorar |as cosas, |le dije,
di ce.

Has estado bebi endo de nuevo. Apestas conp una destileria, le
dije, dice.

Las cosas ya estan bastante mal conop estan, |le dije, dice.

Me nmando a paseo y vino, claro. Pero eso ya | o sabes.

Mama y el estaban nuy unidos. Pero eso ya | o sabes.

Ahora anda fuera de si. Te cul pa, dice.

Yo, en canbio, no te cul po, dice.

Dadas | as circunstancias, la enbolia ha sido |o nejor que |le podia
pasar a manma, dice.

Estos hijos m os, decia nama sienpre, dice.

Estos hijos mos ne tienen preocupada y atornentada desde que ne

| evanto de | a cama hasta que logro conciliar el sue#o, decia mama
sienpre, dice.

Ahora por fin mama ya no tiene que preocuparse nmas de nosotros,

di ce.

La enbolia ha representado una |iberacion, para mama, dice.

Nor bert esta bebi endo de nuevo. Me preocupa, dice.

Tanbi en tu ne preocupas, dice.

Ahora ya no tengo que preocuparnme por mama. Tanbien |a enbolia ha
representado una |iberacion para m, dice.

Y com enza a soll ozar.

Todo es una preocupaci on constante e ininterrunpida, digo para
ronmper el silencio que se ha hecho. Instantaneanente caigo en que
de todas las frases del nundo, esta era | a nmas inapropi ada para
pronunci ar aqui y ahora.

Al silencio ahora ya no hay quien |lo pare. Solo se ve alterado por
el Ilanto de m hermana y por |os gi noteos del honbre hecho y
derecho que tengo a m derecha.

Hasta pronto, Walter, cuidate, y nmarcha apresuradanente, m

her mana.

Sentado tras este cristal blindado, |la veo salir fuera de canpo de
otro episodio de la television mas absurda del planeta.

Una mano ne pinza |a clavicula indicandome que es hora de que ne
vuel va a m cubi cul o.

En | a sala de tel evision pido papel y boligrafo.
Mary, hernmana, conma.
- 12 -



Todo es un desenga#o constante e ininterrunpido. Y son pal abras de
G ndy.
Tacho.

VI

Cada dia no es mas que un borron il egible.

La semana mas | arga, si sabes de que te estoy habl ando.

Los dias, aqui, adentro, se estiran que no veas.

El ara#azo de | as horas que pasan porque si. No hay ponada que te
| o cure, ese ara#azo.

Nos facilitan cursos y activi dades para anestesiarlo, a ese

ar a#azo.

Yo m sno estuve apuntado a varios. Ahora ya no estoy apuntado a
ni nguno.

Ya desde el principio ne senti incapaz de sentir el nas m nino
interes por ninguno de |los cursos y actividades a | os que ne
apunte. Sali sienpre escocido y defraudado, de aquel | os cursos.
Sali sienpre abom nando, de aquellas activi dades.

Tuve que borrarme de aquell os cursos antes de que | 0os cursos ne
borraran a m.

Un fianbre cultivado crepita exactanmente igual que un fianbre
iletrado, en la silla.

Nadi e sabria distinguir al sabio del patan por el olor a pollo
frito que desprende, tras la silla.

Toma al nas listo y al nas tonto. La silla actua. Entonces, ¢que
obti enes?

Dos fardos de carne huneante. Eso obti enes.

Si los sueltas, tanbien a la |l arga obti enes dos | api das nuy
par eci das.

Despues de nmuerto, todo | o que has aprendi do, se te ol vida.

Casi todo, al nenos. Eso seguro.

El unico curso que todos renuevan y del que nadie se borra janas,
es el curso de cestas del pabellon psiquiatrico.

Yo m sno estuve apuntado a ese curso. Tanbien ne borre, de ese
cur so.

Era bueno, haciendo cestas. Habria podido ser el nejor artesano de
| a cesta de toda | a penitenciari a.

JVeis a donde quiero ir a parar?

Pregunta a cual qui era del pabellon psiquiatrico. el te lo
explicara nejor.

Ahora no hago ni ngun curso. No curso actividades de ni nguna cl ase,
ahor a.

Ahora sol o puedo echarne en la litera y contar |as ara#as del
techo. Pasear por el patio. Ese tipo de cosas: Frotarne contra el
tienpo. Darle y darle a | a cabeza.

Esta bien asi.

Tal vez no.

¢ Preparado, Rodillas Gastadas?
De este curso tanbien intente borrarne. A canbio, recibi una
negativa y un navaj azo de avi so. Entonces si que aprendi al go, por
fin. Una ense#anza valida, al fin.
A ser duro por dentro. Eso aprendi. Pura piedra.
cListo, Rodillas Gastadas?
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No sol o cestas. Tanbi en soy bueno en otras cosas.
D cen.
Ya.

I X

Cuando diga ya, Walter. Lo prinero que se te ocurra.

Ya: ¢Que ves aqui ?

La semana mas | arga. El hecho de que ahora tenga una nmadre nenos
parece preocupar a al gun mandanas del centro.

Creen que una madre nenos puede desestabilizarme. Creen que podria
vol verne peligroso de nuevo. Creen que podria querer volver a
matar otra vez.

Yo no quiero volver a matar otra vez.

No, en principio.

VWal ter, ¢ne estas escuchando?

Decir de esta agua no bebere: Eso si es un error.

Desde hace ya un tienpo, he aprendido a nunca confiar en | o que
quieroy en | o que dejo de querer. A veces, la vision de unas
piernas asi y verlo todo rojo es todo uno. Unas piernas pueden
aniquilarlo todo en la centesima parte de una mlesi na de segundo.
Vol verl o todo de col or de rojo.

Cuando todo se pone rojo, andas |isto.

Especi al nrente si hay piernas de por nedio.

Tanbi en de por nedio estan estas correas. Me mantienen anarrado al
di van, estas correas. Se pueden jugar a nuchos juegos, con piernas
y correas. Es solo que este no es divertido.

Pi ernas que ni siquiera nos pertenecen. Nada nos pertenece nunca.
Cuando mas convenci dos estanps de que al go nos pertenece, nenos
nos pertenece, ese al go.

VWal ter, no estas poniendo nmucho de tu parte.

Manchas.
Un suspiro resignado.
Ya se que son manchas, Walter. Lo que quiero que ne digas es que
ves en estas manchas.
Sol o son manchas, se#orita Fox.
No estanps haci endo progresos, Walter.
Esto es inportante, Walter.
Concentrate un poco, ¢de acuerdo? Es cuanto te pido.
Si me concentro puedo ver practicanente | o que quiera en esas
manchas, se#orita Fox.
Puedo ver un accidente de circul acion, un payaso fumando un puro,
un j orobado recogi endo flores en un prado, una ni#a con tres
bocas, un crater lunar repleto de graffitis, un tobogan que
conduce a un bidon en fornma de pera, una sarten |l ena de
sal chi chas conectada a un anplificador de guitarra.
Por poner sol o unos ej enplos. Puedo ver nmuchas mas cosas, Si nme
pongo a ello.
cQue quiere usted que vea, se#orita Fox?
Le doy a elegir, ya ve.
Qui ero que esto salga bien
No sabria definir a que ne refiero cuando habl o de esto.
Sol anente | o prinero que se te ocurra, Walter
Ti ene que ser espontaneo, sabes. Si no es espontaneo, no ne vale.
Probenos de nuevo con esta otra.
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cQue ves en estas manchas, Walter?

Manchas, se#orita Fox.

Wl ter.

Est oy siendo espontaneo, se#orita Fox.

Lo que pueda yo ver o dejar de ver en |las manchas, no inporta,
se#orita Fox.

Sus piernas son nmucho nmas interesantes que | as manchas, se#orita
Fox, si me permte el atrevimento, digo.

Tanbi en en sus piernas puedo ver nmuchas cosas si quiero, se#orita
Fox, di go.

Wl ter.

Sabanas rojas, camas en forma de corazon, paseos por |a playa, sus
manos sobre el volante de un descapotable y despues acari ci andone.
Fel aci ones. Un futuro nejor e incluso la felicidad. Incluso a la
felicidad puedo verla y olerla en sus piernas, se#orita Fox. Y son
sol anente piernas, fijese.

Wal ter, esto no conduce a ninguna parte.

Exactanente, se#orita Fox. Pura carne con relleno de hueso y nada
mas. ¢A donde podria conducir algo asi?

VWl ter, quieres hacer el favor

Lo que yo vea en sus piernas jams podra canbiar que sus piernas
son sol anente carne.

Wl ter.

Lo que yo vea en sus nanchas jamas podra canbi ar que sus nanchas
son sol anente nmanchas.

En las manchas y en las piernas y tanbien en todo | o demas, venos
sol anent e aquel |l o que querenobs ver, se#orita Fox.

Cuando se dice que al guien no puede ver nas alla, se debe

uni canente a que ese al guien ha elegido no ver mas alla, se#orita
Fox.

cHas term nado ya, Walter?

Todo es un autoenga#o constante e ininterrunpido.

Ve usted a donde quiero ir a parar?

Esta bien, Walter. Vanos a dejarlo aqui.

cQue quiere usted ver, se#orita Fox?

Vete, Walter. Continuarenps nma#ana.

cQue elige usted ver, se#orita Fox?

Wal ter, sabes que el progranma piloto que te manti ene fuera del
corredor pende de un hilo. No podre ayudarte, si |o cortas.

Ve usted carne o ve felicidad? ¢Ve usted manchas o ve a m |

past ores al emanes sal tando desde un jarron de porcel ana del tama#o
de un bl oque de pisos?

He di cho que seguirenos na#ana, Walter.

Quiero contarle algo, se#orita Fox: Creo que ne estoy enanorando.
Wl ter.

No, de usted no, no ne nal enti enda, se#orita Fox.

Wl ter.

.Se#orita Fox?

La sesion ha term nado.

Si, se#orita Fox.

A una pul sacion de |a Fox, dos cel adores entran. Me desanarran.
Afuera, hijo de la gran puta. Afuera.

Si, se#or.
X
Si, Brian.



Si. Si, si, Brian.

Cl aro, Brian.

Todo es un asentimento constante e ininterrunpido.

No.

Mentras dura el asentimento, todo fluye. Cuando el asentimento
cesa, es cuando com enzan | os probl enas.

Mal dita sea, Walter, crei que querias salir del jodido corredor
Ya no estoy tan seguro, Brian. Estoy pasando por un nal nonento,
sabes.

cQuieres regresar al reginen de aislamento? ¢Es eso | o que

qui eres? Porque por m estupendo. Solo tienes que decirnelo y en
menos que canta un gallo te cancelanps la terapia y te sacanos de
di choso programa piloto de | a Fox.

cQuieres freirte en la silla? ¢Es eso | o que qui eres? Porque por
m estupendo. A una pal abra tuya te dejare crepitar conb una

| oncha de bacon. ¢Es eso | o que quieres, Walter?

JMal ter?

Ti enes razon Bri an.

Wl t er

Perdona, Bri an.

No pasa nada, Walter

No estaba siendo razonable, Brian, eso es todo.

Soy tu abogado, Walter. Tienes que confiar en m.

Perdona, Bri an.

No pasa nada, Walter. Solo tomatel o con cal ma, ¢vale?

Claro, Brian. Haz conop si no ne hubi eras oido.

Sera el sabado diecisiete, Walter. El programa com enza a | as
nueve de |l a noche. A las veintiuna veinte, ahi entras tu. En vivo
y en directo. Horario de nmaxima audi encia. Tendras a todo el pais
con la mrada clavada en |a pantalla. El trato ya esta

practi camente cerrado. Un par de tramtes mas y ne hago con | os
perm sos para que permtan entrar a | as canaras.

Bi en.

No ne vengas con bien, joder. Es inportante que estes seguro de
gque qui eres hacer esto, Walter. No puedes figurarte | o que ne esta
costando sacar toda esta historia adel ante.
Te estoy diciendo que si.
Creo que puedo conseguirlo, Walter. Bastante suerte henps tenido
ya con que te hayan el egi do candi dato para el programa piloto.
Puedo sacarte del corredor, pero solo si tu ne ayudas.
Y te ayudare, Brian. Te | o estoy diciendo.
Esta es nuestra tabla sal vadora, Walter. Connueve al gran publico
y el indulto estara tan cerca que casi podrenpos alargar el brazo vy
tocarl o con | a nmano.
Lo hare bien, Brian.
Sabes que a m no ne gusta andarne con rodeos: Si |a cagas estaras
muerto, Walter. Si |a cagas con toda esa gente viendote, entonces
| a habrenos hecho pero buena.
No te fallare, Brian.
Ya no podre hacer nada por ti, si |a cagas.
Por dios, Brian, ¢ne estas escuchando? No | a cagare.
De acuerdo entonces. Dejane ultimar cuatro detalles y a |la que
tenga mas datos ensayarenos | o que vanpbs a decir
Si, Brian.
Vet e pensando | o que vanbs a decir. Es inportante que tengas claro
| o que vas a decir. Lo conentanps juntos en |l a proxinma reunion,
val e?. Tengo un poco de prisa ahora.
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Creo que ne estoy enanorando, Brian.
SEN?

Nada.

No, no. ¢;Que deci as?

No, nada.

Nos venps. Cuidate, Walter, ¢vale?
Cl aro, Brian.

Todo es una incomuni caci on constante e ininterrunpida.

Xl

Tanbi en a un nonbre puede estirarsel e constantenmente hasta | ograr
gque abarque |l as veinticuatro horas.

G ndy.

Cuando | a semana mas |l arga term na, entonces da com enzo | a semana
mas | arga. Hace que la anterior se nos antoje corta, esa semana. Y
asi sucesi vanent e.

Todo es una sucesion constante e ininterrunpi da de senmanas | argas
hasta que, de pronto y en un nonento dado, general nente en martes
o0 en jueves, en nedio de alguna semana, el corazon deja de latir y
entonces ya no hay nmas senmanas | argas nunca nas.

A m corazon, si no se para antes solo o ne da a m por pararl o,
lo va a detener El Estado un dia de estos. Ha dictam nado que no
es una buena idea que m corazon siga netele que te dale todo el
di a, ese Estado.

Sus razones tendra.

Tanbi en yo desactive un buen nunero de corazones, en m dia.
Tenia m s razones.

Cr eo.

A cada dia que pasa se ne hace mas dificil recordarlas, pero ms
razones tendria, eso seguro.

Todos tenenbs nuestras razones y todos nos aferranbs a nuestras
razones.

Si nos aferranbs a nuestras razones con fuerza suficiente,

term nan chocando frontal nente contra | as razones de | os densms,
esas razones.

Ent onces se produce el conflicto.

Tanbi en nuestras razones chocan frontal mente contra razones a | as
gue nosotros m snbs nos aferranos en el pasado.

Tanbi en entonces se produce el conflicto.

Nadi e sale victorioso, de ese conflicto.

Todo conflicto produce prinero un desgaste paulatino y, nas

adel ante, una destruccion total de las partes inplicadas en el
conflicto.

En m caso particular, el conflicto se saldo con diversos paros
cardi acos inducidos por m persona en otras personas. Tanbien yo
sali del conflicto perdiendol o casi todo.

JVeis a donde quiero ir a parar?

Ni yo.

Xl
Yo.



Si.

Por supuesto, se#orita Fox.

Cl aro, se#orita Fox.

Todo es un asentimento constante e ininterrunpido.

No, se#orita Fox.

Ll ega un punto en que abrir |la boca y que brote una negativa es
t odo uno.

Una negativa y que com encen | os problemas es todo uno.

El conflicto. Si, el conflicto.

¢Por que no quieres hablarnme de tu madre, Walter?.

Me gustaria hablarle de m nadre, se#orita Fox.

Pero no hay nada que contar, de m nadre, se#orita Fox.

¢Por que no quieres hablarnme de tu madre, Walter?.

Porque es una historia tan corta que da panico.

M nmadre vivio sobrepasada por todo y nmuri o sobrepasada por todo.
Fin.

cLe ha gustado, se#orita Fox?

QUi en querria escuchar una historia asi?

Tanbien a m todo ne sobrepasa, se#orita Fox.

Qe hace un honbre en una situacion que |e sobrepasa, se#orita
Fox?

Habl ar, Walter.

Tal vez. Pero ¢que hace ese honbre si son dos | as situaci ones que
| e sobrepasan?

Sequir habl ando, Walter. Pasa asi poder resol verl as.

No. Dejene decirle: Cuando a un honbre | e sobrepasan dos
situaciones: Gita.

Qe hace un honbre cuando todo | e sobrepasa? Mata. Term na

mat ando, ese honbre. Term na matando para no tener que matarse,
ese honbre.

Un honbre al que todo se |le va de |as nmanos, un honbre

absol utanente incapaz de salir de |as situaci ones que va creando,
termna prinero gritando y, nmas tarde, matando sin ton ni son

Lo |l evanps dentro, se#orita Fox.

Lo heredanpbs de nuestros ant epasados, se#orita Fox.

Las ratas, se#orita Fox. Lo heredanps de |las ratas, se#orita Fox.
El honbre acorral ado actua exactanente igual que la rata

acorral ada, se#orita Fox.

Tal vez fueran ellas quienes | o copiaron de nosotros.

No sabria decirle.

Es trenendanente conplicado manejar todo esto, se#orita Fox.

Yo ya no puedo, se#orita Fox. Y las instrucciones que usted ne da
vienen en un idioma extra#o y desconcertante. No nme sirven,
Se#orita Fox.

Tanpoco | as de mana ne sirvieron, Se#orita Fox.

Manej anbs dos maqui nas di stintas, opuestas, se#orita Fox. Sus

i nstrucci ones no funcionan con m nodel o, se#orita Fox.
Aborrezco su nodel o, se#orita Fox. Pero nme gustan sus piernas.
Se esta usted equi vocando conm go, se#orita Fox. Tanmbien mama se
equi voco si enpre conm go.

Yo m sno estoy sienpre a un tris de equivocarne con usted cuando
le mro las piernas, se#orita Fox. Cuando mro sus piernas veo
muchas cosas en usted que sencillanente no estan ahi.

Todo es una equivocaci on constante e ininterrunpida, se#orita Fox.
Ve usted a donde quiero ir a parar?
La verdad es que no, Walter.
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s\ve?
Ffjergjrripggjre, le dijo el alacran al oso polar.
Di stintos nodel os.

X

Un recluso nodel o, este Rodill as Gastadas.

Se sonete conb una ranera que necesitara el dinero para sus hijos.
Solo que no tiene ni hijos, ni dinero, Rodillas Gastadas.

Solo sum sion gratuita y libre de inpuestos. Un articul o popul ar,
este Rodill as Gastadas.

Gasta nenos que un diesel, este Rodillas Gastadas.

La se#orita Fox anda nedi o di sgustada con Walter, ne teno.

JMal ter Pacifico?

Por aqui, Walter.

Abre | a boca, Walter.

Anda, no te ne hagas el renolon, Walter
Medi caci on. La pastill a.

Abre | a boquita.

Vuel ve sienpre, esta vieja conocida m a

De chaval, yo era ya un chaval torcido y solitario. Hacia novillos
a todas horas, de chaval. Les pedia a | os ni#os mayores tal onarios
de sorteos de navidad caducados y | os fotocopiaba. Lo que sacaba
de vender | os cupones por el barrio, | o gastaba en vicio.

Los refrescos y |l as maquinas recreativas, eran ms vicios, de
chaval .

Un chaval que quiere un refresco es un chaval con foco y, por
consi gui ente, un chaval sal vado.

Respira mas a gusto cuando qui ere echar una partida a una
recreativa, ese chaval

Habi a una maqui na recreativa en un bar cerca de |a escuela que ne
tuvo conpl et anent e obsesi onado durante dos cursos enteros. Era nuy
popul ar, esa maquina. No | e recuerdo el nonbre exacto, a esa

maqui na.

Comecocos, |a |l amabanos.

El juego consistia en ir dando vueltas y vueltas por un | aberinto
huyendo de unos nonstruos que te perseguian todo el rato. No te
dej aban tranquil o jams, esos nonstruos.

En cada fase habia unas pastillas especi al es.

Te haci an poderoso, esas pastillas.

Tras conerte una de aquellas pastillas, eran | os nonstruos qui enes
hui an de ti. Podias conerte a | os nonstruos, tras conerte una de
aquel | as pastillas.

Entonces | os efectos de |a pastilla caducaban y ya tenias a | os
nonst ruos dandote caza de nuevo.

Si te agarraban, andabas |isto.

Tanbi en jugando a aquella naquina recreativa yo era trenendanente
mal o.

JVeis a donde quiero ir a parar?

Probad a tomaros vuestra nedi caci on

Saca la lengua, Walter.
Te sentiras nejor, creene Walter.



A los efectos de toda pastilla, term na venci endol os sienpre
nuestra propia cabeza, que se muere sienpre por sentirse mal de
nuevo.

Cuando | os nonstruos marchan de vacaci ones, nunca se van | ejos.
Guardan cel osanente el ticket de regreso en su bolsillo trasero
del pantal on, esos nonstruos.

No hay carterista ni pastilla que sea capaz de robarl o, ese
ticket.

Lengua fuera. Buen chi co.

Traga, Walter.

No escupas, Walter

Eso es, asi ne gusta, Walter. Buen chico.

Traga, Rodillas Gastadas.
Nos escupas, Rodillas Gastadas.
Eso es, asi nme gusta, Rodillas Gastadas. Buena nujercita.

Todo es un tragar constante e ininterrunpido.

X'V

Martes y a tragar tienpo en espera del fragnmento del afuera que se
nos entrega ensobrado y nmatasel | ado.

JMal ter Pacifico?

Tu correo.

A un lado con los invertidos, |os perturbados, el Ku Klux Klan,

| os jugadores de rol, |os politoxicomanos, |os aburridos, |os
megal omanos, | os |l orones, |os amargados, |as salidas. Las

cast rador as.

Las gentes desesperadas contagi an uni canent e desesperaci on y nada
mas. Se les pega en la sonbra y en |las cejas, esa desesperacion.
Son generosos conb quien |ava dinero negro, con esa desesperacion.
Se la regalan | os unos a |los otros cono si |les quemara en | as
manos, esa desesperaci on.

Se la reparten casa por casa conbp si hubiera exceso de stock. Hay
sienpre un acuerdo tacito que prohibe nencionarlo, a ese reparto.
Tiene sienpre lugar en | a sonbra, ese reparto.

Todo es una retroalinentaci on constante e ininterrunpida.

La aparto toda a un | ado, a esa desesperaci on.

Es asi conp detengo | e detengo | as ruedas, a esa

retroal i mentacion

¢Cuant as decenas de doses han de pasar por nuetras manos hasta que
nos venga por fin un as?

Letra fenenina, curvilinea, ondul ante.

G ndy.

No una carta. Esta vez una postal, solanente. Una frase,
sol anent e:
Ma#ana vengo a verte. ¢Querras recibirme?
Dos frases, en realidad.
Una postal inprovisada. Un pedazo de carton marron recortado, en
real i dad.
En el anverso, dos frases.
En el reverso, una foto pegada precisanente en el centro de ese
pedazo de carton marron.
- 20 -



La foto de una nujer, precisanente.

Un peque#o tatuaje en su honbro. Una rosa.
G ndy.

cQuerras recibirne?

Me acerco |la postal a la nariz y aspiro profundanente.
Huel e a cola y a nada nas.

cQuerras recibirne?

Si, quiero.

XV

A todo el mercoles lo transcurro callado tratando de no recibir
hasta | a hora de visita.

Es sencillo recibir, aqui, adentro.

Si enpre toca, aqui, adentro.

¢Navaj azo o verga? dicen | os bol etos.

JMal ter Pacifico?

Ti enes visita.

Caray con Rodillas Gastadas, nuchachos.

Tu si que sabes, Rodillas Gastadas.

Venga, vosotros, ahuecad de aqui y dejad en paz a |la pareja o0 ya
vereis conb se 0os pasa la risa en |la celda de incomunicacion

cQuien es Rodillas Gastadas, Walter?.

Nadi e, C ndy. Nadie.

cQuUien es Rodillas Gastadas, Walter? ¢Eres tu Rodillas Gastadas?
Eres conmpb en la foto, G ndy. Justo conp en |a foto.

Pues cl aro, ¢que esperabas?

Al go mal o, C ndy.

No hay nada nal o en que nos veanps. Yo al nenos no creo que haya
nada mal o.

Teni a tantas ganas de conocerte, Walter.

JMal ter?

Per dona.

Perdonar el que? ¢(Que es | o que tengo que perdonar, Walter?
Nada, C ndy.

Yo tanbien tenia ganas de conocerte, C ndy.

Bi en, pues aqui estoy.

Si.

Es un poco i nconbdo, esto del cristal, ¢no?

Es por tu bien que |lo hacen, C ndy. Lo hacen porque sonps
pel i grosos aqui, adentro, G ndy.

A m no nme pareces peligroso, Walter.

Si, bueno, pero soy un peligro. Al nenos, en potencia, C ndy.
Me he cargado a nonton de gente, Ci ndy.

No di gas esas cosas, Walter.

Es | a pura verdad.

Lo estoy estropeando todo, ¢verdad C ndy?

Esto no esta resultando cono tenias pensado, ¢no es asi, C ndy?

¢, Te estoy defraudando ya, G ndy?

Dane tienpo y te defraudare mas aun. Veras.

Yo quiero que esto salga bien, C ndy, pero cada vez que abro |l a
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boca noto conp todo se ne va mas y nmas de | as nanos.
Esta bien, Walter.

Cal mate, Walter.

No nme estas defraudando, Walter.

Eres tal y cono te habia imagi nado, Walter

Tus oj os, Walter.

Tus 0] os.

Sudo y tienblo.

Tanbi en sonri o.

Me hace sentir nmuy bien y nuy mal a un tienpo.
Conmp casi todas | as drogas.

XVI
Es una mano amga la que ne la facilita, m droga.

Estoy sentado en el patio de prision fumandola, a m droga.

Son los cigarrillos, ahora, m droga. Estoy habl ando con E
Puertas. A nedida que hablo, ne gano m cigarrillo. M trabajo en
este enpl eo que ne proporciona El Puertas consiste uni canente en
habl ar. El salario que nme paga El Puertas, es sienpre un salario
ni cotinico. Canel, dice |a nom na.

A diferencia de todos | os enpleos que tuve antes, afuera, no se
trata de un trabajo nanual. Se nme paga por pensar y por
exteriorizar cuanto pienso.

Es un enpl eo bi en pagado.

El Puertas es un personaje nmuy particular. A Puertas, |o netieron
adentro por hacer el mal sin salir de su casa y sin |evantar el
trasero de su silla. El Puertas es un bicho taciturno y nedio
hura#o que, sin salir de su cubiculo y sin mantener contacto con
nadi e, hizo sangrar nuchas ul ceras.

Lo hice con m ordenador y con una linea telefonica, dice E
Puert as.

Les jodi, pero que bien, dice El Puertas.

Fueron decenas, |as ul ceras de duodeno que criaron antes de que
| ograran agarrarne, dice El Puertas.

Grabe ms grafittis en decenas de duodenos adi nerados, dice E
Puert as.

Son m's bebes, esos grafittis, dice El Puertas.

Ll evan todas m nonbre, esas ulceras, dice El Puertas.

Cada una de ellas es un sinbolo de m paso por la tierra, dice E
Puert as.

Se que no es nucho, dice El Puertas.

Conmo dijo el poeta, la vida no da para mas, seguranente, dice E
Puert as.

Se dice del Puertas, que cuando la policia Ilanb a su casa para
detenerle, El Puertas abrio, se saco un nbco y, con una sonrisa de
oreja a oreja, se lo pego en la frente a un agente.

Se di cen muchas cosas, del Puertas. Y casi ninguna es cierta.

Se dicen nuchas cosas, en general, acerca de todo y de todos. Y
casi ninguna es cierta, dice El Puertas. _
De | o poco que se dice de verdadero, afuera, casi nada es
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interesante, dice El Puertas.

Es por eso que todos tienen a nentir constante e

i ni nterrunpi danente acerca de todo, dice El Puertas.

Aqui, adentro, puedo oir cosas ciertas y a la vez interesantes,
di ce El Puertas.

Esa si es una conbi nacion rara de verdad, dice El Puertas.

Eh, Puertas, no nos mal acostunbres a Rodillas Gastadas con m nos,
que a ella le va el rollo duro.

Largo, dice El Puertas.

Yo hablo y EIl Puertas toma notas con un boligrafo de plastico en
libretas sin tapas. Las tapas de las libretas, El Puertas |as
destina sienpre a confeccionar boquillas para porro.

Se dice del Puertas que ha andado enganchado y col gado de todo
durante a#os. Ahora solo fuma ocasional nente y escucha todo el

ti enmpo, El Puertas.

Ahora es un junkie de las historias, El Puertas.

Esa es | a unica substancia de |a que janmas he consegui do salirne,
di ce El Puertas.

Sin historias, habria tenido que matarne hace ya a#os, dice E
Puert as.

Tanbien a m me han sucedido historias, pero ms propias historias
me resultan denenci al nente aburridas, dice El Puertas.

Las uni cas historias que sonbs capaces de val orar son sienpre |as
hi storias de | os denmas, dice El Puertas.

Sigue con tu historia, dice El Puertas, y yo prosigo contando |o
que se.

Lo poco que se.

G ndy.

Cigarrillos a canbio de histori as.

Es un buen trato.

XVI |

El trato esta ya casi cerrado, Walter
Todo arregl ado, Walter.
No nme falles ahora, Walter.
Me han dicho que estas en tratam ento de nuevo. La Fox cree que
puedes venirte abajo de un nonento a otro pero tu y yo sabenos que
todo eso son pu#etas. Que vas a aguantar duro ahi.
Como un honbre, Walter. Eso es. Conp un honbre.
Por cierto, siento lo de tu nadre, Valter
Podi as habernel o contado, Walter.
Ti enes que contar conm go conbp abogado. Pero en m tienes tanbien
a un amgo, |o sabes, Walter
Ti enes que contarnel o todo, Walter.
Lo de tu nmadre nos viene ni que pintado, Walter. N que pintado
nos Vi ene.
No quiero que ne nmal entiendas, Walter. Siento |o de tu nadre.
Mralo asi: Tu nadre estaba muy mayor ya. Su fallecimento en este
nmonment o preciso es el nejor regal o de despedi da que podria haberte
hecho.
Una nuerte en la famlia sienpre viene de maravilla frente a
cual qui er estrado, no diganos frente a | as canaras.
Las camaras piden nuerte de forma constante e ininterrunpida.
Especi al mente crinenes atroces y fallecimentos famliares
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connpvedores. _ _
Conti go contabanpbs con crinenes atroces. Ahora, gracias a tu
madr e, tanbien contanos con un fallecimento fam!liar connovedor

La redencion de un asesino a traves de |a defuncion de |a nadre:
Eso si es una historia, Walter

Los nedia te adoraran, Walter.

Debi eras habernme dicho o de tu nmadre. Ahora tendre que rehacer
todo el guion que traia preparado. Tienes que confiar sienpre en
m, Walter.

No pasa nada, Walter

Tenenos tienpo, Walter.

Contar esa historia y tener a todo el pais volcado en tu favor va
a ser todo uno, Walter

Tener a todo el pais volcado en tu favor y conseguir tu indulto va
a ser todo uno, Walter

Todo tiene truco, Walter. Tanbien | os juzgados y | os nedia tienen
truco. Y yo soy un puto nago, Walter

Te voy a sacar del sonbrero de copa y vas a tener a todo el pais
babeando oceanos, Walter.

Es inportante que tenganos claro | o que vanbos a decir, Walter. Un
cabo suelto y nos engulliran conbo a dos huevos duros.

Danme tienpo para confecci onar un nuevo guion y vuelvo en un par de
dias, Walter.

Ahora tengo un poco de prisa, Walter

Recuerda, soy Houdini y soy tu am go, Walter

cQuien quieres ser tu, Walter?

No | o se, Brian.
No | o se.

XVI

No se que dicen afuera. No puedo oir.

Eh, Rodillas Gastadas, te voy a ensartar conb a una croqueta.
Bail 0. Me gusta bail ar.

Soy peligroso y a |l os peligrosos nos encierran solos. Bailo solo,
en m celda |lena de peligro. Ms wal kman, al igual que ms
pensam ent os, solo al canzo a escucharl os yo.

Soy un tiburon. Un tiburon que ya no nuerde. Pero conp baila
todavia, este viejo tiburon desdentado.

Los periodicos y los noticiarios y, en realidad, todos |os nedios
de conuni cacion, se refieren a m conp a El asesino. Me parece una
exager aci on.

Hey Boys.
Bai |l 0. Cual quiera que ne viera ahora y no ne conociera, se
referiria a m en adelante sienpre cono a El bailarin, nunca cono
a El asesino.
Tanbi en he sido transportista, guardia jurado y fum gador. Un
chaval sinpatico y un amante conpetente. Sin enbargo, |a cualidad
gque nmas se destaca de m persona, es sienpre |la cualidad de
asesi no.
De todas | as cualidades de al guien, sienpre se tiende a destacar
una cualidad con |la que, en adelante, se etiqueta a ese al guien.
A partir de entonces, ese al guien se ve obligado a cargar con esa
eti quet a.
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Pesan cono | osas de granito, esas etiquetas.

Term nan ronpi endo nuchas espal das, esas | osas.

Bailo y a cada uno de ms pasos de baile, |la |osa se hace nas
l'igera.

La nedi caci on ayuda, todo hay que decirlo.

Los antidepresivos son m MDVA institucionalizado.

Super st ar Deej ays.

Desde | as otras celdas y resonando por el pasillo nme Ilega | a
vieja cantinela de sienpre, esta vez anortiguada por |a nusica.
Es un turista gordo y grotesco que trata de hacerse lugar en m
cabeza, esa canti nel a.

Eh, Rodill as Gastadas, ¢quieres un Fortuna? Agachate y fuma
Conpl eto, dice hoy m cabeza.

Here we go.
Xl X

Eh, Rodillas Gastadas, ¢que clase de cochi nadas haces con | a Fox
alla en su despacho?

Al'l a vanos: Me abren | a puerta. Me amarran al divan. Me dejan a
solas con el cartucho de lujuria que nueve ms hilos sin

mram ento para redactar una tesis doctoral

,Conmb te va con el tratamento, Walter?

Exactanente igual que sin el tratamento, se#orita Fox.

No seas tan duro, Walter

Tanbien el tratamento forma parte del programa piloto, VWalter.
Dal e tienpo, Walter.

A la larga te hara bien, Walter.

Cuando el estomago ne duele y nme tono |la pastilla para el dol or de
estomago, el dolor de estonago cesa y no regresa, se#orita Fox.
Cuando su nedi caci on cese, todos m s nal es regresaran nmas

poder osos que nunca, se#orita Fox.

Los noto sienpre cerca y nunca |lejos, a esos nales. Sol anente
estan a |l a sonbra de | a nedicacion, Se#orita Fox.

Es en | a sonbra, en donde uno se atrinchera cuando qui ere hacerse
fuerte, se#orita Fox.

Se estan preparando para | a gran ofensiva, se#orita Fox. Tienen
armas con | as que janmas so#aron antes, se#orita Fox.

Su nedi cacion no es mas que una pantalla que hace sonbra. Y esto
ya esta bastante oscuro.

Son | egion, se#orita Fox. Y estan bien abastecidos. Va a ser una
guerra verbal y fisica. Su nedicacion | es proporciona argunentos y
armas. Nadi e va a poder detenerles cuando deci dan atacar, se#orita
Fox.

Sus drogas forman una pelicula muy fina a traves de | a cua

t odavi a pueden verne, esos nal es.

Sabenbs que estas ahi, dicen esos nal es.

Tu espera a que pasen |l os efectos de la pastilla. Tu espera y
veras, anenazan esos mal es.

Nunca anmenazan en vano. Cunpl en sienpre sus anenazas, esos nal es.
Le gustan a usted | as maqui nas recreativas, se#orita Fox?
¢Conoce usted el juego del Conmecocos, se#orita Fox?

Ti ene que detener todo esto antes de que sea tarde, se#orita Fox.

.Y cual es son esos nales si puede saberse, Walter?
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JMal ter?

Son tantos y conforman un ejercito tan conpacto que ya no al canzo
a distinguir sus caras, se#orita Fox.

A este ejercito conence a reclutarlo ya desde peque#o, se#orita
Fox.

Al primer recluta | o he ol vidado conpl etanente. Pudo nacer de
enbrion de una de | as babosas que solia quemar con m |upa. O de
pan con chocolate que a diario ne quitaba el maton de |a escuel a.
Paul ati nanente fue creci endo hasta conformar un peque#o nucl eo de
penas i ncapaces de da#ar demasi ado. Mas tarde, una guerrilla del
renmordi mento que gol peaba y huia a ocultarse entre | os arbustos.
Cuando qui se darne cuenta, era ya una potencia. Y era ya tarde
para desmantel arl a, se#orita Fox.

Ataco y sucedi eron cosas, se#orita Fox.

Cosas nul as.

Uno lo ve todo rojo cuando el ejercito finalnmente ataca, se#orita
Fox.

Cuando uno lo ve todo rojo, anda |isto.

Tanbi en qui enes andan al rededor de quien | o ve todo rojo, andan
listos.

Yo m sno pude verlo todo rojo en una ocasion, Se#orita Fox.

Pero aquell o no fue nada.

Ahora conforman una Esparta entera, ms males. Roja y rabiosa cono
una besti a.

Y viene a por nosotros. Dios nos asista, viene a por nosotros.

¢Que caras ve usted en su ejercito, se#orita Fox?
¢Cual fue su priner recluta?

XX

No tengo que ser un desertor de m cabeza, cuando estoy con G ndy.
Cuando estoy con C ndy puedo ser Walter. No tengo que ser Rodill as
Gast adas, cuando estoy con Ci ndy.

La se#orita Fox ha estinmado conveni ente que ne rel acione con tanta
gente conp sea posible y tanto cono sea posible. M reginmen de
visitas ha sido anpliado y ahora puedo recibir tantas visitas cono
qui er a.

Tantas conp quieran ms visitantes, en realidad.

El conducto que desenboca en el rincon de Rodillas Gastadas, en el
rincon duro donde todo se guarda y todo apesta, se abre, a la

Il egada de Cindy. Se ventila, esa estancia, cuando estoy con

G ndy.

Se puede respirar, entonces.

Te qui ero, C ndy.

No creo, Walter. No puedes quererne. Lo dices por decir.

Yo no digo este tipo de cosas, Cindy. Ni las he dicho nunca, ni
crei que ne oiria diciendolas nunca. Y sin enbargo aqui ne tienes,
di ci endol as.

¢,Conmb puedes explicar algo asi, G ndy?

No puedo, Walter.

Yo tanpoco puedo, G ndy.

M nmano de un | ado del cristal. Del otro, |a suya.
No puedo. No puede.
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No podenvs.

XXl

Puedo darte tres cigarrillos y un consejo, dice El Puertas:
andat e con oj o.
Y del Puertas puedes fiarte.

La nedi cacion de frenopatico es una nedi caci on absol ut anmente
traidora

No pega contundente y directa conp |l a cocaina o el acido, esa
medi caci on.

Te acaricia y te acaricia hasta que bajas |la guardia. Entonces te
pega |l a cuchillada, esa nedi cacion.

Si enpre se hunde en | a espal da, esa cuchill ada.

Me refiero a esa Cndy, dice EIl Puertas. andate con o0jo.
Tal vez no sea de fiar, El Puertas.

Comb le mro torcido, prosigue:

A veces venos relucir algo en el suelo de la calle o en una
papel era y creenps haber encontrado un tesoro.

Luego mranos nejor y conprobanbs que se trata uni canente de
basura, dice El Puertas.

Para entonces ya nos henos nmanchado hasta el honbro.

Para entonces andanpbs ya |l enos de m erda.

andate con ojo, dice El Puertas.

No hay detergente que la |lave, a esa nmancha.

Se queda pegada a uno para sienpre, esa nerda.

Todo el nmundo | e rehuye que no veas, a quien huele a m erda.
cVes a donde quiero ir a parar? pregunta El Puertas.

Ni ego con | a cabeza.

El Puertas, a su vez, niega con |la cabeza y sonrie. M parece
perci bir alguna suerte de condescendenci a benevol a, en su sonri sa.
Ant es de que pueda estar seguro, ne da una colleja am stosa. Se
|l evanta y se larga, El Puertas.

Quedo sentado en m rincon del patio.

Sol 0, no.

M cara de bobo narcotizado nme hace nuchi si ma conpa#i a.

XX

Wal ter, tienes conpa#i a.
Bi chos.
En | a nadrugada, sienpre bichos.

Mrame a |la cara, Walter.
No puedo.
Puedes. Mrane, Walter.
Si. Mranos, Walter. Si quieres, puedes.
¢Por que iba a hacer algo asi? No estais ahi.
Porque nos | o debes, Walter. Es | o m ninb que puedes hacer.
M ranos, Walter.
Nos | o debes, Walter.
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No es nucho pedir, Walter. Se buen chico.
Eso es, Walter. Vuel vete.
Lo estas haci endo nuy bien, Walter.

Todas esas caras com das por el acido en |a penunbra de |a cel da.
Caras de distintas edades y de anbos sexos, unificadas por |la
corrosion.

La carne, toda repleta de rasgos y facciones, es el unico el enento
gue de veras marca la diferencia entre dos cabezas.

Despues del acido, ya nunca son |las m snas, esas cabezas.

El acido | e hace cosas, a esa carne.

Cosas nul as.

Cuando | a carne marcha a paseo de mano del acido, solo queda | a
cal avera. Y una cal avera es practicanmente indistinguible de otra
cal avera

Aun | es queda carne, a estas cal averas. Cuel ga grotescanente de

| os nentones y de | as quijadas conb un engrudo nmacabro, esa carne.
Sem di | ui da.

Me cago en dios, que al guien haga callar a ese chal ado.

Joder, asi no hay qui en duernma

Eh, Rodillas Gastadas, deja de chillar o te |a ganas.

Conm go nunca ha gritado asi. ¢Es que ya no nme quieres, Rodillas
Gast adas?

XX

Esos gritos, Walter.

Me han dicho que has vuelto a tener pesadillas, Valter.
cQuUe es lo que te aterra, Walter?

Todo, se#orita Fox.

Por ejenplo, Walter?

JMal ter?

Las canas. Por ejenplo, las canas. U tinmanmente tengo canas.

Que com encen a salirnos canas y norirnos, es todo uno.

Todo ocurre en un instante, se#orita Fox. Es solo que nosotros |lo
perci binbs a canara |l enta, ese instante.

¢Es por eso por |lo que gritas de madrugada despertando a toda |la
galeria, Walter? ¢Por |as canas?
JMal ter?

No, se#orita Fox.
,Por que entonces, Walter?
Es por |as cebras, se#orita Fox.
cQue cebras, Walter?
Las cebras que se ne aparecen en sue#o0s, se#orita Fox. Tienen unos
cuernos terribles, esas cebras.
Ciebras, se Ilaman a si msnmas, se#orita Fox. Ci ebras.
Por que habl an. Esas Ci ebras, conp a ellas m snas se denom nan,
habl an con tanta claridad conb usted o cono yo.
Habl an, sin enbargo, en extra#o dialecto oriental. Pal abras
nmonosi | abi cas y secas e hirientes.
Usted no | as entenderia. Solo las ciebras y yo y un par de cientos
de orientales | o entendenos, ese dialecto.
.Y que te dicen esas cebras, Walter?
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JMal ter?

C ebras. Ci ebras, no |lo olvide, se#orita Fox.

Me cuentan chistes, se#orita Fox. Por riguroso turno y una tras
otra, nme cuentan chistes, se#orita Fox.

Son chistes de mal gusto |l enos de bebes nuertos. Sienpre hay
decenas de bebes nuertos en esos chistes, se#orita Fox.

Son chistes sin ninguna gracia, se#orita Fox. Usted no puede

Il egar a imagi narsel o.

Cuando una ciebra cuenta un chiste, solanente puedo adivinar
cuando ha |l egado al final de ese chiste porque, de pronto, calla,
esa ci ebra.

Entonces ne miran expectantes, todas |las demas Ci ebras. Me mran
torcido y sonrien y se acarician |os cuernos mentras aguardan m
reacci on, esas ciebras.

Tengo que reir, |legado ese punto, se#orita Fox. Tengo que reir
aungque no quiera o ne descuartizarian con sus cuernos terribles,
esas ci ebras.

Tengo que sonar convincente en m papel de publico de |as ciebras.
De otro nodo, estoy perdido.

Tanbien si rio a destienpo estoy perdido, se#orita Fox. Si rio
durante una de | as pausas del chiste creyendo que el chiste ha
term nado, tanbien entonces estoy perdido.

Tienen manos esas, cono tu las |lanms, ciebras, Walter?

No, se#orita Fox.

¢Conb es posi ble entonces que se acaricien | os cuernos, Walter?
JMal ter?

Porque no hay tales ciebras, se#orita Fox.

Me ha pillado usted, se#orita Fox. Es usted nuy |lista, se#orita
Fox.

Es usted nuy guapa. Y ademas lista, se#orita Fox.

Acabo de crearlas solo para usted. ¢Le han gustado, se#orita Fox?
Di game, ¢l e ha gustado?

Usted pregunta. ¢Que es | o que desea oir, se#orita Fox?

Es usted | a presentadora de un concurso nuy extra#o. ¢Cual es la
respuesta correcta, se#orita Fox?

No hay respuestas correctas ni incorrectas. Estanpbs tratando de
averiguar que es |lo que te sucede, Walter

Es usted un fraude. Un fraude con piernas, se#orita Fox.

Adoro sus piernas y aborrezco su nodel o, se#orita Fox.

Tanbi en yo puedo ser un fraude si usted ne | o pide, se#orita Fox.
Ama usted el fraude, se#orita Fox. Puedo verlo en sus o0jos.

Los ojos no menten, se#orita Fox. Hasta que m enten.

Juguenps usted y yo a este juego fraudul ento, se#orita Fox.

A usted la divierte, este juego fraudulento. Y yo quiero verla
di verti da.

QUi en nueve?

Mueva usted, se#orita Fox. A m ya no ne quedan fuerzas

Si te enpe#as en nentirnme no vanbs a ninguna parte, Wlter

No vamps nunca a ninguna parte, se#orita Fox. _

Todo es un ir a ninguna parte constante e ininterrunpido, se#orita
Fox.

¢Han enpezado ya a salirle canas, se#orita Fox?

¢Tiene usted canas ya, se#orita Fox?



XXI'V

Es el horror, I o que hace que el color huya a la carrera de
cabel | o.

Est oy sentado en el suelo de | a ducha. Estoy desnudo. Hay otro
honbre desnudo, en pie, junto a m. Es un honbre obeso. Le falta
un brazo, a ese honbre. Tanbi en esta desnudo, ese honbre.

Nos henbs duchado y anbos estanbs npj ados. Justo por debaj o de
codo, su nu#on reluce de forma naligna. Pernanecenbs unos
instantes nmuy quietos bajo la luz artificial de |os
fluorescentes. El vapor se pega a nuestra piel rosay la obliga a
sudar.

El Honbre (beso mantiene |os ojos entrecerrados. Los | abios,
pegados en una linea recta horizontal y perfecta.

Todo su rostro y toda su cabeza trabajan a pleno rendimento en
busca del estado de rel ajacion mas propicio.

Los m nutos se estiran. Amenazan con borrarnos del nmapa, esa luz y
ese vapor.

Ent onces, el unico brazo del Honbre Obeso desciende en direccion a
Rodi | | as Gastadas. Hace presa en el flequillo de Rodill as

Gast adas, ese brazo. Acto seguido, tira de |a cabeza de Rodill as
Gastadas. La acerca al centro del Honbre Obeso, ese brazo.

El Honbre (beso comienza a orinar. Rodillas Gastadas abre | a boca
y saca la lengua, permtiendo que |los orines del Honbre Qbeso se
deslicen por ella y escurran por su nenton hasta dar contra el
pi so de |la ducha. Rodillas Gastadas no cierra los ojos. Si |os
cerrara, El Honbre Obeso podria disgustarse. Rodillas Gastadas no
puede permtir que de ninguna nanera se enfade, El Honbre Obeso.
Eso no seria conveniente para m. Rodillas y yo sabenos que,
cuando EI Honbre (Obeso se enfada, suceden cosas.

Cosas nul as.

El siseo liquido de grifo abierto se prolonga durante | o que
parece una eterni dad hasta que al Honbre (Cbeso ya no | e quedan nas
orines que near. El solitario brazo del Honbre Obeso tira entonces
mas fuerte del flequillo del Honbre Oobeso, acercandol o nas al
centro de su ano. Alli, refriega el rostro de Rodillas Gastadas
contra su artefacto velludo central. La cara de Rodillas Gastadas
se contorsiona, se estira y se contrae a cada refriega, conb una
mascara de gona.

Expi rando una gruesa bocanada de aire | arganente contenida, El
Honbre Cbeso aparta a Rodillas Gastadas de su centro con un gesto
hosco y seco, conb con asco. Rodillas Gastadas queda tendi do en el
suel o de | a ducha en posicion fetal, nonmento que EIl Honbre (beso
aprovecha para situar su pie desnudo sobre su cabeza.

La cabeza de Rodill as Gastadas permanece en el suel o, pinzada
entre las | osas de ba#o y un pie desnudo, carnoso, mentras E
Honbre (beso se inclina en direccion a ella.
Vanos a salir de aqui, Rodillas Gastadas. Y hay un sitio para ti.
Trato de abrir |la boca, pero |la presion del pie sobre m nejilla
apenas ne permte proferir una especie de gru#i do i nconprensible.
Ani mal , casi.
Cierra el pico, Rodillas Gastadas.
Cierra el pico, te digo.
Nos abrinos, Rodillas Gastadas. Y tu te vienes con nosotros.
Nf fjferjj
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Call ate, Rodillas Gastadas.

La presion se increnenta. Amenaza con quebrarnme el craneo, esa
presi on.

Que te calles, te digo.

Nadi e te ha pedido | a opinion, Rodillas Gastadas.

En un nes estarenos fuera, Rodillas Gastadas.

Tanbien tu estaras fuera, Rodillas Gastadas. Conm go.

M se#orita dentro sera tanmbien m se#orita fuera, Rodillas
Gast adas.

Eres m favorito, | o sabes, Rodillas Gastadas.

Esto no es al go sobre | o que tu puedas opinar, Rodillas Gastadas.
Te vienes y punto.

¢Est anps?

¢Est anps?

Jfffje

Buen chico, Rodillas Gastadas.

Chi cos.

A un gesto del Honmbre (Cbeso, | os cinco honbres que aguardaban
afuera de | a ducha se acercan y com enzan a escupirnme. Ponen
todas sus energias en escupirne, cono si |les fuera la vida en
el l o. Despues de cada escupitajo, sorben en busca de mas desecho
pul monar que arrojar afuera de sus cuerpos.

Rodi | | as Gastadas nantiene silencio y manti ene tanbien |os ojos
bi en abi ert os.

El Honbre (beso detesta | os o0jos cerrados.

Al Honmbre Cbeso no hay que contrariarl o nunca.

Con el pie sobre la jeta de Rodillas Gastadas, presencia con
expresion neutra cono | os salivazos se estrellan contra Rodill as
Gast adas cono quien ve |l over.

Su centro obeso y celulitico com enza a endurecerse.

Ent onces: Sonri e.

XXV

Debi erais de verla, la sonrisa que se gasta Rodill as Gast adas.
Rodi | | as Gast adas, ese si es un duro.

No un gallito fanfarron y arrogante. Un duro de verdad que,

cal | andol o todo, deja que todo | e resbale por encima. Sin tocarle.
Nada en el mundo puede tocarlo, a Rodillas Gastadas.

Todo se |a suda, a Rodillas Gastadas. Todos pueden leerlo en su

m r ada.

VWal ter, menudo un bl ando de merda, dice Rodillas Gastadas.
Con Walter estarianps nuertos desde hace ya mas de un deceni o,
di ce Rodill as Gastadas.
Ya desde | a adol escencia, Walter no nos ha dado mas que probl enas,
di ce
Rodi | | as Gast adas.
Wal ter sol o pensaba en matarse. Prinmero actuaba. Entonces |la
pi fiaba. | nnmedi atanmente despues, solo podia contenplar quitarse de
en nmedi o cono solucion, dice Rodillas Gastadas.
| magi nar las lagrimas en su funeral: Eso se |la ponia dura, a
VWal ter, dice Rodillas Gastadas.
Patetico, dice Rodillas Gastadas.
He aqui: El esquenma de Walter al descubierto: Hacer cosas.
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Hacerlas nal. Meter |la pata. Acto seguido, un deseo irrefrenable
de acabar con todo de una vez. Final nente, sue#os plagados de
entierros

Val i ente esquena, el de Walter, dice Rodillas Gastadas.

Menudo un hijoputa de al godon, este Walter, dice Rodill as

Gast adas.

Suerte que vino a dar conm go para controlar |a situacion, dice
Rodi | | as Gast adas.

Suerte que aqui estoy yo para refrenarlo de sus tendenci as
sui ci das, dice Rodillas Gastadas.

Suerte para el, se entiende, dice Rodillas Gastadas.

Sin Rodillas Gastadas poniendo orden, Walter no podria haber
sobrevivido jamas en el nundo de afuera, dice Rodillas Gastadas.
Antes, afuera, Rodillas Gastadas no habia sido todavia bautizado.
No tenia nonbre, por aquel entonces, Rodillas Gastadas, dice
Rodi | | as Gast adas.

Pero ahi estaba.

Desde el principio.

QUi eres apostar?.

Ahora, adentro, Rodillas Gastadas es mas necesari 0 que nunca.
Ahora, adentro, Rodillas Gastadas debe adquirir pleno control
antes de que sea tarde para Walter y antes de que sea tanbien
tarde para Rodillas Gastadas.

Rodi | | as Gastadas se deja hacer sin afectacion ni pucheros. No
mueve un dedo por nada ni por nadie, este Rodillas Gastadas. Ni
siqui era por Rodillas Gastadas.

A las cosas, cuando fluyen, hay que dejarlas fluir: Esa es |la
filosofia de Rodillas Gastadas.

Si fluyen en la direccion propicia, bien. Si la corriente conduce
a un pedregal, bien tanbien: Esa es la filosofia de Rodillas
Gast adas.

No hay pedregal que pueda tullirle, a Rodillas Gastadas.

Si Rodillas Gastadas va a dar a un pedregal, sinplenente saltan
chi spas.

El m snb es pura piedra.

VWal ter, sin enbargo, sienpre se ha enpe#ado en bracear contra
corriente, dice Rodillas Gastadas.

El insensato: Brazos de al fe#ique y, sin enbargo, dale que te nete
a buscarle los tres pies al gato, dice Rodillas Gastadas.

Se enpe#a en buscarnos |a ruina de nuevo este Walter, dice
Rodi | | as Gast adas.

A este Walter nme | o estan pescando con un gancho. Me | o estan
sacando del estuche al que pertenece y de donde no debiera ya
salir nunca, dice Rodillas Gastadas.

Ti ene nonbre, ese gancho, dice Rodillas Gastadas.

C ndy, se |Ilama ese gancho, dice Rodillas Gastadas.

Cuando se engancha al paladar o a la nejilla, un gancho desgarra
si enpre aunque se | o nuerda con gusto, dice Rodillas Gastadas.

Estoy m rando por el bien comun, Walter.
No te netas nada en | a boca que |uego no puedas tragar, Walter.
Anbos sabenps | o | anentabl e que resulta verte superado por todo,
Wl ter.
No permtas que suceda de nuevo, Walter
Sabes que cuando te ves superado por todo term nan por suceder
cosas.
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Cosas nml as.
JMal ter?
cMe estas oyendo, Walter?

XXVI
cMe estas oyendo, Walter?

Ti enes que aconpa#arne a ver a Walter, le dije, dice.

Le han anpliado el reginen de visitas y no hay nadi e que vaya a
visitarle, le dije, dice.

cConpb te sentirias tu?, le dije, dice.

Es inportante para nuestro hermano que estenos de su | ado ahora
gue mama se ha ido, le dije, dice.

Apenas contesta a ms cartas y estoy preocupado por el, ahora nas
gue nunca, le dije, dice.

Tenei s que hacer | as paces. Tenenbs que estar uni dos en esto,
ahora mas que nunca, le dice, ne dice. Nos dice.

M hermano esta atontado y nervioso. Y desnejorado. Es |la viva
estanpa del atontam ento y del nerviosisnb, m hernmano.

Esta toda |l ena de ronchas rojas, la piel de m hermano. Es |la

vi va estanpa del alcoholisnb, m hermano. Tu hernmano es un

al coholico, dicen desde su barbilla y desde su frente, esas
ronchas roj as.

Tanbien a m ne salieron esas ronchas rojas, tras prol ongados

peri odos de exposicion al alcohol. Esas ronchas rojas han
aconpa#ado a todos | os menbros de nuestra famlia que, en un
monment o dado, han deci di do del egar en | a bebi da cuando se han

vi st o sobrepasados por todo.

Esto es: Casi todos durante casi todo el tienpo.

La historia de m famlia esta |l ena de bebedores incapaces de
adaptarse a |l a bebida. Tanbien | a bebida ha term nado

sobr epasandonos, a todos | os Pacifico. Conenzar un Pacifico a
beber duro y | a aparicion de ronchas rojas por todo su cuerpo, es
todo uno. Al poco, las venas de |las piernas y de | os brazos, nos
resaltan mas y nmas hasta formar unos relieves azules y tenebrosos.
La doctora que ne atendi o cuando ne netieron adentro, dijo gue eso
se debe a la mala circul aci on. Viene sienpre provocada por el

al cohol, esa mala circulacion, en | os Pacifico.

Da sienpre la inpresion de que quieren marcharse del cuerpo para
si enpre, esas venas.

Esto se hunde, ahi te quedas, parecen querer decir esas venas.

Ni habl ar. Vosotras qui etas ahi.

Ni las ratas ni las venas, tienen |a posibilidad de abandonar a un
Paci fico cuando se |l e quiebra la quilla.

JVeis a donde quiero ir a parar?

A todos se nos hace dificil.

Her mano, di ce.
Her mano, di go.

Apoya su mano en el cristal. Apoyo m mano en el cristal
No te perdono, dice su mrada.

Ni harto de vino, te perdono, dice su mrada.
Pr ot agoni zo esta farsa por nuestra hermana y por nadie mas, dice
su mrada.
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Manma se fue al infierno y te cul po, dice esa mrada.

Tanbi en yo ne estoy yendo al infierno. Tanbien ne gustaria que la
asum eras, esa cul pa, dice esa mrada.

Toda |l a cul pa de los Pacifico, toda | a cul pa en general en
realidad, te la regalo toda para ti, dice esa mrada.

No hay nada nas |iberador que delegar. Ni nada mas |iberador que
del egar cul pa, Walter.

Yo, te la cedo toda, Walter. Ya no puedo manej ar tanta.

He buscado un cul pable y, mra por donde, | o he hallado, Walter.
Eres tu ese cul pable, Walter.

Cuando algo mas o al guien mas se vaya al infierno, en adelante ya
sabre en que direccion mrar, Walter.

No preguntes denasi ado. Asunelo y punto. Todo ira nejor asi,

Wl ter.

He canjeado m cul pa por odio al cul pable, Walter. Se vive mnmucho
mas tranquilo asi, Walter.

Deberias probarlo, Walter.

cTienes ya a tu cul pable, Walter? Caso contrario estas perdido.
Debes buscarte a uno y pronto. O pronto sera tarde.

Todo eso se lee en su mrada y nada nas.

Paz, dice.

Paz, digo.

Nuestras nmanos dejan al cristal tranquilo y regresan a nuestros
regazos.

Chi cos, chicos.

M hernmana se sorbe | as narices, connovida.

Nos vanos.

Escri be.

Te escri birenos.

Et cetera.

M hermana sujeta a Norbert por la cintura cam no de | a salida,
evi tandol e traspi es bochornosos. Sale por |la puerta en conpa#i a de
sus ronchas y de sus venas grotescanente hinchadas.

cTienes ya a tu cul pable, Walter?
Claro, Norbert. Conb no. Mra. Justo aqui al |ado.
Walter, se |l anma.

XXVI |

Eh, poned una porno, que Rodillas Gastadas anda nedi o necesitado
de cari #o.

Rodi | | as Gastadas, ne || aman.

La sala de television y otro dia repetido.

Menos repetido, sin enbargo, ese dia.

Vi ene todo sal pi nrentado de runores, ese dia.

Runores que inquietan al personal de prisiones y tanbien a | os
pri si oneros.

Sienpre circulan runores, aqui, adentro. Sienpre hay que andarse
con 0j 0O con esos runores, aqui adentro.

Se di cen muchas cosas, en general, acerca de todo y de todos. Y
casi ninguna es cierta. Y son pal abras del Puertas.

Aqui, adentro, todo es un aburrimento constante e ininterrunpido.
No hay bestia en el mundo que piense nmas que una bestia aburrida.
Ti enden sienpre a pensar demasi ado en sus cosas, esas bestias
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aburri das.

De tanto pensarlas, term nan sienpre aborreci endolas, a esas
cosas, | os aburridos.

Despues de todo, fueron esas cosas |las que |les condujeron a | os

at ol | aderos del aburrim ento.

Ent onces com enzan a pensar en |as cosas de | os denmas, esas
besti as aburri das.

| ncapaces de conprender |as cosas de | os demas, imagi han nuevas
cosas para | os denmas, esas bestias aburridas.

Nunca hay bodas ni finales felices, en las historias que |os
aburridos i magi nan para | os denas.

La i magi naci on de | os aburridos es una tonbola. Contienen sienpre
adulterio y nuerte violenta, |os boletos de esa tonbol a.

Sienpre toca, en esa tonbola. Tocan sienpre cosas, en esa tonbol a.
Cosas nul as.

Se sienten nejor tras imaginar catastrofes para | os denmas, esas
besti as aburri das.

A mas verosim | l|la catastrofe inventada, mas aprisa circul an, esos
runores.

A mayor rapidez en la circulacion de |os runores, mas felices son,
esas bestias aburridas.

Son su venganza, esas catastrofes. Son | os runores, esas

cat ast r of es.

Ter m nan si enpre desenbocando en catastrofes, esos runores.

Term nan si enpre desenbocando en nuevos runores, esas catastrofes.
Un aburrido es capaz de nentir y de robar y de matar. Lo que sea
con tal de no tener que volver a pensar en sus cosas. Tan
asqueados estan, de esas cosas.

Ayer ingresaron a Se#or Ruina.

Se runorea que Se#or Ruina, desde sienpre, |le tiene ganas al
Honbre Obeso. Que tanbien El Honbre (Cbeso, desde sienpre, le tiene
ganas a Se#or Rui na.

Se runorea que, hace tienpo, a Se#or Ruina |le entro panico y que
huyo sin pul sar un boton. Se runorea que si Se#or Ruina hubiera
pul sado ese boton, ahora El Honbre (Cbeso tendria dos brazos. Se
runorea que cuando una conpuerta de hierro forjado de vari as

t onel adas desci ende automati canente sobre un brazo, el brazo tiene
sienpre |las de perder y que diez de cada diez veces |la victoria es
de | a conpuerta.

Se runorea, por otra parte, que fue El Honbre Obeso quien sintio
pani co en un nonento dado. Que, en su huida, dejo atras a su
propi o brazo. Que tanbien, en su huida, dejo atras a | a conpa#era
sentinental de Se#or Ruina, que fue nuerta a tiros por la policia
aferrada todavia al brazo del Honbre (beso. Un brazo del que E
Honbre (beso se habi a desentendi do ya conpl et anent e.

En | a sala de television, un docunental sobre fauna. Sienpre |os
m snos docunent al es sobre fauna. Terapeuticos. Narcotizadores.
Canibalisnmo e infanticidio entre mam feros, relata ese docunental .
Pero nadie mra |la pantalla. Aburre nucho, esa pantalla.
El Honbre Obeso y | 0os suyos mran torcido a Se#or Ruina. Se#or
Ruina y |l os suyos mran torcido al Honbre Obeso.
Eso, eso si es divertido.
El aborrecimento entre senejantes, ese si es un espectacul o.
Jamas aburre al publico, ese aborrecimento.
Janas se desprograma de |la cartelera, ese espectacul o.
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Sesion continua. Pases infinitos. Descuentos inportantes para
menor es de ocho.

O recargos inportantes.

Segun.

Ahora es ya dificil dilucidar si todo es un runor que conducira a
| a catastrofe o, por el contrario, si se trata de una catastrofe
verdadera que ha cobrado forma de runor y se prepara para dar a
luz a una nueva catastrofe. Pero eso ya no es inportante.

Lo inportante es que la rueda gira sienpre en |la m sma direccion.
Lo inportante es que esta en marcha y cobra vel oci dad por

noment os, esa rueda.

Lo inportante es que |la catastrofe se avecina y todos nosotros nos
encontranos encerrados con ella. Pronto gateara y podrenbs ponerle
un nonbre, a esa catastrofe. Pronto figurara en al guna | api da, ese
nonbr e.

Lo inportante es que Se#or Ruina y El Honbre (beso se tienen unas
ganas que no veas.

Las causas de que se den casos de canibalisnm e infanticidio entre
| eones y entre nonos, | os biologos del docunental parecen no
conprenderlas. Pero | os animales no son mas que gentes, solo que
mas nat ur al es.

Tanbi en tienen cabezas, esos | eones y esos nonos.

A veces | es pasan cosas, a esas cabezas.

Cosas nul as.

Un catarro en |la cabeza y andas |listo. Tanmbi en quienes a tu

al rededor se encuentran, andan |istos, con ese catarro cercano.
No hay aspirina que |lo cure, ese catarro.

Andanos todos nedi o acat arrados, aqui adentro. Al gunos sufren de
gripe cronica, aqui adentro.

Desde el otro lado de |a sala, EIl Honbre Obeso ne gui#a un 0ojo Yy
me hace un gesto obsceno con su brazo.
Debe de sentirse nmuy sol o, ese brazo.

XXVI ']

Sol o veo ventajas en esto que ne cuentas, Walter.
Esta C ndy puede venirnos de m edo, Walter.
Sol o hay otra cosa que el gran publico valore tanto cono a un hijo
arrepentido tras una cadena de nmuertes, y es a un enanorado
arrepentido tras una cadena de nuertes.
Una nuj er enanorada del honbre que protagoni zo una de | as masacres
del decenio. Ahi lo tienes, Walter.
Se |a ve preciosa en |la foto. ¢Cono | o has consegui do, Walter?
A m puedes decirnelo. Ya sabes que en m persona tienes a un
abogado, pero tanbien al nejor de | os am gos, Walter.
¢Conmo | o has consegui do, di ne? Estoy inpresionado, Walter.
Yo soy Houdini. Tanbien tu eres Houdini, Walter.
El nunmero en el que el mago sierra a la se#ora por la mtad y acto
seguido |l a va troceando para final nente devolverla entera vy
sonriente al publico, Walter. Ahi l|o tienes.
El publico adora ese nunero, Walter. Es el nunero favorito del
publico, ese nunero. Ahi |o tienes.
El publico ha presenciado m| veces ese nunero y todavia ama ese
numer o, Walter.
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Aparece redimdo frente al publico, el nmago, tras ese nunero.
Despues de ese nunero, el publico ya solo puede sentir un anor
prof undo, por ese nmgo.

Tendri as que habernel o contado antes. Ahora andanps un poco naes
justos de tienpo, Walter. Tendre que rehacer el guion por tercera
vez, Walter.

Me estas dando nucho trabajo, Walter.

No pasa nada, Walter

Para que estan |los amgos? Dinelo tu, Walter

Abogado y cliente. Pero tanmbien am gos, Walter. Eso debes tenerlo
bi en cl aro.

Est oy enanorado. Miy enanorado, Bri an.

Cuando creia que ya nada podia canbiar en m y se habia confirmdo
gue, efectivanmente, nada podia canbiar en m, Ilego ella y algo
canbio en m, Brian.

Ahora soy un honbre canbi ado y ando nedi o i nconodo con | os canbi os
gue estan sucedi endone, Bri an.

No | e conozco, a ese honbre canbi ado, Brian. Me da m edo, ese
honbre canbi ado, Bri an.

No se por donde puede salirne, ese honbre canbi ado, Brian.

Un honbre canbi ado es un honbre inpredecible, Brian.

Si, bueno, ahora tengo un poco de prisa, Walter.
Lo nejor es que dejes de darle vueltas, Walter.
Podrias apuntarte a al gun curso, Walter.

Querias un consejo, ahi lo tienes, Walter.
Apuntate a al gun curso, Walter

Ahora si que tengo que irnme a toda prisa, Walter

El cristal es demasi ado grueso. Es blindado, ese cristal. Cuando
dos nmanos se apoyan a anbos | ados del cristal no se tocan nunca,
esas manos.

Esta sienpre frio incluso en verano, ese cristal. Tanmpoco se
transmte el calor al otro |lado por mas que uno mantenga | a mano
apoyada, contra ese cristal.

Claro, Brian.
Lo que tu digas, Brian.
Te vere pronto, Brian.

Sienpre del otro | ado del cristal

XXI'X

Bi chos.
En | a nadrugada, sienpre bichos.

M ranos, Wal ter.
Si, mranos, Wilter.
No no no no no. ¢Por que?

Esa es una buena pregunta, Walter
Eso m sma pregunta podrianos hacertel a nosotros tanbien, Walter
Por que, Walter?
Mra conp nos dejaste, Walter. Hechos unos zorros. Hay que ver.
Por que, Walter? Yo te |o dire:
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Porque si, Walter. La respuesta se autojustifica ella sola,
fijate.

Con ella puede justificarse absolutanmente todo. Es una religion en
si msma, esa respuesta, Walter.

Tu eres un feligres de prinera, debo recalcar, Walter.

El sunp sacerdote del evangelio del porque si nos pregunta que por
que. ¢Os habeis fijado?

Ti ene gracia. Es trenendo, conb has de verte, Walter

Aunque nosotros tanpoco nos quedanps mancos, ya te digo.

M ranos, Walter. Merece |a pena.

Si, dejate de preguntas absurdas. Anda, mranos, Walter.

Se buen chico, Walter. Es un esfuerzo peque#o. El grande ya lo
hiciste en su nonento, ¢no es asi Walter?

Si no, no estarianps aqui, ¢no es asi Walter?

Me vuel vo en m canastro. De nuevo | as cal averas corroi das. El
acido sienpre, y sienpre sin excepcion, |e hace cosas a | a carne.
Cosas nul as.

En una pel ea en igual dad de condici ones entre carne y acido, el
acido sienpre lIleva |as de ganar. La gana diez de cada di ez veces,
el acido, esa pelea. Yo aposte al ganador y no hubo sorpresas.
Ahora m premo nme visita por |as noches.

,Sirve de algo si digo que | o siento?

Pues no se. ¢Que crees tu, Walter?

Estuvo de veras feo, | o que nos hiciste, Walter.

Si. Dolio |o suyo, Walter.

Es natural que te guardenbs un pelin de rencor, Walter. Eso tienes
gue conceder nosl o.

No creas te odianps, Walter. No cono tu hermano, por poner un
ej enpl o.

De un tienpo a esta parte nos traes preocupados, Walter.

Todo se esta enbroll ando de nuevo. Te vas a ver superado de un
nonento a otro. Entonces sucederan cosas.

Contigo sienpre suceden cosas, Walter. Eso, lo tienes.

Cosas malas, Walter. Sincerate: Hasta tu msno te |lo ves venir
Luego pondras cara de bobalicon y preguntaras ¢por que?

Menuda pieza eres, Walter.

Esa C ndy, Walter. Esa C ndy.

Est as vol cando nuchas il usiones en el asunto, Walter.

Vol car ilusion no es |o tuyo, Walter.

Ter m nas echandol a toda fuera, esa ilusion, Walter

Si enpre que el carganmento de ilusion va fuera hay dami fi cados,
VWl ter.

Dammi fi cados. ¢Lo coges, Walter?

No | e ha hecho graci a.

Tu estas dentro y ella esta afuera. Eso puede ser un probl ems,

Wl ter.

Una relacion a base de visitas y cartas y tarjetas. ¢Que clase de
persona podria desear algo asi?

Af uera hay honbres que son todo polla. Pura polla. Piensa en eso,
Wl ter.

Conob EIl Gordo, Walter. ¢lras a llorar al Gordo si nos | o mandan al
otro barrio, Walter?

. Te acuerdas todavia de conb sabe un co#o, Walter?

Si enpre haciendo | as cosas a nedias, este Walter.

I ncorregible, este Wlter.
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Todo esto es absurdo. No sois mas que el espectro de la
medi caci on.

Pues no se. ¢Que crees tu, Walter?

Ti enes que andarte con ojo, Walter.

Nos preocupas, Walter.

Ya nos verenos, \Walter

Me |l evo una mano tenblorosa a los norros y ne enciendo un pito en
| a oscuridad de | a celda. ¢Por que todo esto?

No. Es cierto. Ellos tienen razon.

Todo | 0 que hacenos, | o hacenpbs porque si y todo | o que ocurre,
ocurre porque Si.

Todo es un porque si constante e ininterrunpido.

XXX

El dia se ne entrega tenprano por |a ma#ana porque si. Esta frio,
ese dia.

Frio conpb un cuerno. Aguardo acuclillado en un rincon del patio a
que ella llegue y ne lo caliente. M C ndy.

Trae conpa#ia, m G ndy.

Este es Walter.

VWal ter, esta es mana.

Hol a, Walter.

Hol a, manmma.

M hija me ha habl ado nucho de ti, Walter.

Me | o supongo, nmama. Tanbien su hija nme ha habl ado nucho de usted.
Esto no es que yo habia i mginado para m hija, eso tanbien te |o
supones, i magi no.

Tanbi en. Lo siento, nmana.

Hace un di a estupendo afuera. Es triste que con | o0 jovenes gque
soi s no podais disfrutarlo.

Mana.

Ti enes razon, Cindy. Perdonale las inpertinencias a esta vieja,
Wl ter.

No pasa nada, mana.

sCuant os a#os tienes Walter?

Vei nti nueve, mana.

Pareces un buen chico, Wlter

Cuesta creer que fueras tu quien hiciera todas aquell as cosas
terribles, Walter.

SFuiste tu, Walter?

Mama, haz el favor.

No pasa nada, G ndy.

Hi ce al gunas cosas terribles, nme teno, mane.

Pero he canbi ado. Es inportante que entienda esto, nana.

Su hija ne ha canbi ado. Me esta ayudando nucho, su hija, mana.
Viene a verne casi a diario, su hija, mama. Sin las visitas de su
hija, yo ya no podria vivir, mana.

Brian esta a punto de conseguirne el indulto, mama. Brian es m
abogado.

Entre su hija y m abogado, vanps a sacar esto adel ante, mana.
Vanbs a salir adelante, ya |lo vera. Todo va a salir bien, mana.

No se, Walter
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Cuando traes una hija al nmundo no piensas en cosas conp esta,

Wl ter.

Yo solo quiero lo mejor para m hija, Walter. Todas | as nmadres
qui eren sienpre o nejor para sus hijas.

Si te soy franca, no estoy nuy segura de que esto sea | o nejor
para m hija, Walter

Tu sabes que es inprobable que sal gas de aqui, y eso no es bueno
para m hija, Walter

M hijay tu os vais a hacer nmucho da#o si esto continua, Walter.
Si no habei s enpezado a hacerosl o ya.

M hija necesita un futuro, Walter. Todos necesitanos un futuro.
No se si tu puedes darsel o, ese futuro.

Yo no tengo dinero, mana, Si eso es a |lo que se refiere.

Sol o0 un poco. Sol o una cantidad nuy peque#a. Pero sera toda para
su hija, mama. Hare testanento en su favor, si es eso a | o que se
refiere.

Eso esta bien, Walter. Tanpoco nosotras tenenos dinero, Walter.
Mana.

Dej ame habl ar, C ndy. Luego podras habl ar tu.

Es un gesto bonito, Walter. Te | o agradecenns. De nonento vanos a
ver cono evol uciona todo esto, Walter

Todo evol uciona sienpre de forma extra#a e inesperada y esta
situacion es ya de por si extra#a e inesperada, Walter. La

m rarenos evol ucionar y en base a | o que veanos, deci direnps.

Es por el bien de todos, Walter.

Por el bien de todos, ¢entiendes | o que quiero decir, Walter?
Si, mana.

M hija me conto o de tu nadre, Walter.
Siento o de tu madre, Walter
No pasa nada, mana.

Pero si que pasa.

Es fria y amable. Las gentes conop ella, frias y amables, ne erizan
el vello de |a nuca.

Estas personas frias y anabl es no son mas que personas inpul sivas

y desagradabl es con sil enci ador.

Tanbien | a bala sale igual del ca#on, a traves de ese sil enciador.
En gentes conp ella funciona con una perfeccion pavorosa, ese

si | enci ador.

Pero si que pasa.

Todo es un no pasar nada constante e ininterrunpido.

O un constante no pasar nada salteado de sucesos horrorosos.

O una sucesion constante e ininterrunpi da de sucesos horrorosos.
Segun.

De regreso a |la sala de television, pido un boligrafo y una
cuartilla y anoto.

Yo, Walter Pacifico Smth, en pleno uso de ms facultades
ment al es, conma.

XXX

Pero que te pasa, hoy?, dice El Puertas.
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El Puertas se abanica con uno de sus libros sin tapas. El carton
de las tapas de los |libros del Puertas, El Puertas |o destina
sienpre a confeccionar boquillas para porros.

Se runorea que El Puertas se trajina a la Fox. Pero casi nada de
| o que se cuenta es cierto, en priner |ugar.

De todo cuanto se cuenta, |l o prinmero que debenbs descartar es |o
mas verosim|l, dice El Puertas.

De todo cuanto se cuenta, unicanmente hay que dar credito a |l os
runores mas inverosimles, dice El Puertas.

El runoreador es sienpre un ser sin imginacion, dice El Puertas.
Es i ncapaz de imagi nar nada sorprendente, el runoreador, dice E
Puert as.

Es decir, ¢te trajinas a la Fox o no?

Me al canza un cigarrillo. Sonrie. Enarca una ceja, enigmatico.
¢Tu que crees Rodillas Gastadas?

Que son manchas, se#orita Fox.

Esta conversacion ya | a henos tenido, Walter

Preci sanente, se#orita Fox. Precisanente.

Wal ter, vanos dejar hoy el tema de |l as piernas tranquil o, ¢de
acuer do?

He estado habl ando con Brian. Brian va a conseguir que ne retire

| a medi caci on, se#orita Fox.

Brian es m abogado, se#orita Fox.

Necesi tanbs de su prograna piloto, se#orita Fox. Esa es |la verdad.
Cada sesion de terapia con usted ne aviva | os deseos de matarne.
Esa tanbien es |a verdad.

Es usted | a peor terapeuta del nmundo, se#orita Fox. Ahi tiene otra
ver dad.

Todo en usted me resulta aniquilador, se#orita Fox. Y sin enbargo
preci so de su programa para mantenerne al ej ado del corredor

Todo en usted es negativo para m, se#orita Fox. Y sin enbargo
todo en usted ne atrae.

Hago todo | o posible para deshacerne de | o que detesto. Entonces:
Ya libre, | o echo de nenos.

Hago todo | o posi bl e para deshacerne de qui enes detesto. Entonces:
Ya libre, nme doy cuenta de cuan inprescindi bles ne eran.

Usted. ¢Me echaria tanbien de nenos si El Estado rescindiera el
programa, se#orita Fox?

Por supuesto, Walter. Un poco, claro.

sVves?

Es nentira, claro, dice El Puertas.

Todo es sienpre nentira, dice El Puertas.

A veces hay al go que no es nentira. Entonces se producen cien
canbi os al rededor de ese al go hasta que tanbien ese algo |ogra ser
mentira. Hasta que consigue volver a su estado natural, ese al go.
Canbi os. Dales tienpo a que sucedan y veras, Rodillas Gastadas,
di ce El Puertas.

JVes a donde quiero ir a parar?

Ni ego con | a cabeza.

cUna cal ada?

Dal e tienmpo y veras

XXXI'
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Veras, Brian.

Todo eso son nentiras, Brian. Nada nas que nentiras.

Son verdades a nedias, Walter. No te confundas.

Eres tu quien se esta confundi endo, Brian. Te estas confundi endo
conm go y estas confundi endol o t odo.

Soy tu abogado, por todos |os santos, Walter. Se supone que no

t enenos que discutir.

Lo se, Brian. No quiero discutir. Solo digo que esto no esta bien.
La nenoria de mama y todo eso, sabes.

Tu y yo sonpbs conp dos cojones, Walter. Tenenbs que estar juntos.
Uno solo da risa

Lo confundes todo, Brian. Lo confundes todo conti nuanente.

Eres tu quien esta confuso, Walter.

No qui ero que esto suene conb | 0 que no es, pero te recuerdo que
eres tu quien se nedica, Walter

JMal ter?

No pasa nada, Walter. He estado habl ando nmuy serianente con | a
Fox.

Es una tipa legal, |la Fox, Walter.

Al go estirada, pero esta entrando en razon, Walter. Vanos a darle
un giro a tu terapia.

Veras conb en nada vanps a conseguir que te retire |a nmedicacion
Lo veras todo mas claro, sin la vieja nmedicacion, Walter.

Veras cono en adel ante se term naron | as manchas. Lo veras todo
mas claro, con la nueva terapia, Walter

Es todo por el bien del programa piloto, Ie he dicho. Y |la Fox ha
conpr endi do.

JMal ter?

Eso espero, Brian.
Necesito ayuda y nadi e ne ayuda, Brian.

Estoy tratando de ayudarte, Walter. Parece nentira que habl es asi.
Te estoy sacando | as casta#as del fuego continuanmente. No nme puedo
creer que hables asi.

Me tienes podrido con tu victimsno, Walter.

Se un honbre, Walter. Saldras ahi y contaras cono tu madre te
enpuj o sienpre en |la direccion equivocada.

Comp tu nmadre, con su personalidad neurotica y absorbente, te
incito a matar. Sin querer.

Ella no queria que mataras. Tampoco tu querias matar, Walter. Todo
fue un mal ent endi do desconmunal suma de dos personaj es inestables.
Estas cosas suceden.

La gente conprende | os nal entendi dos, Walter. Sus vidas estan
atest adas de el | os.

La gente conprende a | os personajes inestables, Walter. Sus vidas
son pura inestabilidad y nada nas.

Muerta tu nmadre, quedas |iberado, Walter. Eso el publico |Io
entendera a |l a prinera.

Y ahi es donde entra Cindy, Walter. Todo en ella es redencion para
ti. Eso el publico |lo entendera a |a prinmnera.

Una madre neurotica y posesiva y senil es un personaje
perfectanmente conprensible, Walter. El nundo esta Il eno de ellas.
Tu madre sera ese personaje.
Tanbi en un hijo debil y docil y obediente es un personaje
perfectanmente conprensible, Walter. Tanbien el nundo esta |l eno de
ellos. Tu seras ese personaje.
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Incluso un anor bello y atento y redentor es un personaje
perfectanente conprensible, Walter. El publico | o conoce de |as
peliculas. G ndy sera ese personaje.

Es inportante que todo sea conprensible y que se entienda a | a
prinmera, Walter. La gente aborrece o que no entiende a la

pri mera.

La hace sentirse tonta, Walter. Y nadie quiere sentirse tonto.
Todo el nmundo ama a un hijo gque obedece | o0s consejos a su nadre,
VWalter. Y en m historia tu nmalentendiste |los de |la tuya.
Nadi e en el nmundo cul pa a un ser debil y reprimdo. Todos se
identifican demasi ado con el conob para odiarle.

Todo el nmundo ama a Norman Bates, Walter.

La gente te vera y dira: Ahi lo tienes: Conb Nornan Bates.
¢Recuerdas a Nornan Bates, Walter?

¢De que denoni os estas habl ando, Brian?

No ne vengas ahora con esas, Wlter.

El publico no quiere personas, Walter. El publico esta harto de
ver personas todo el dia. El publico quiere personajes.

El publico es incapaz de conprender a |as personas, Walter. Se
nmueren por un estereotipo. Ver a un estereotipo y ponerse
calientes es todo uno, Walter.

Un estereotipo se entiende a la prinera, Walter. Alienta en la
gente |l a sensacion de control, ese estereotipo.

Se siente lista, la gente, frente a un estereotipo. Y todo el
mundo quiere sentirse listo

Nosotros se | o darenos, a ese estereotipo, Walter

La gente abom na de | as conpl ejidades, Walter. La gente esta harta
de su propia conpl ejidad.

¢De que denoni os estas habl ando, Brian?

No, escuchane bien: ¢(Que denobni os pensabas decir tu, Walter?
Ponganos que subes ahi. El presentador te pregunta.

Qe co#o pensabas decir?

No | o se, Brian.
No | o se.

sVves?

La verdad es aburrida. Y en |la mayoria de | os casos:

| nconpr ensi bl e.

Hasta para uno m sno es inconprensible, su propia verdad.
Tanbien a ti te aburre y te desconcierta, tu realidad.
¢Recuerdas aquella vieja cancion, Walter?

Vanos a contar nentiras. Ahi |o tienes.

XXX

JMal ter?
MMM ??
cQue tienes cari#o m o?
Anda, abre | os ojos de una vez, pedazo de bl ando.
Al Honbre (Cbeso no |l e gusta que cierres los ojos, Walter. Y |lo
sabes.
M rada despierta, vista al frente, Walter
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La fecha de tu aparicion en television se aproxima. La siguen de
cerca la de la fuga del gordo, |a de |a pronunciacion sobre tu
indulto

Luego esta Cindy. Y ese enfrentamento entre el gordo y Se#or

Rui na que se nos viene enci ma cual qui er dia.

cHace falta que siga?

Un verdadero rally de ratas, Walter. Y el |aberinto que no tiene
sal i da.

El Paris-Dakar de las alegrias, Walter. Menudo festival de
carrera.

Cuando todos | os participantes de |la carrera son horrores |a gana
sienpre un horror, esa carrera.

Todo se aproxinma, Walter. Y cono corre.

Te va a arrollar, Walter. Y cuando un blando es arrollado, term na
si enpre despachurrado contra al go duro, ese bl ando.

A Rodillas Gastadas no se |le arrolla. Es un duro de m edo, este
Rodi | | as Gast adas.

A Rodillas Gastadas se |l e pasa por encinma sin que ni o note. O se
choca contra el. Segun

Pura piedra, Walter. Haz caso de |o que se te dice. Deja que tio
Rodi | | as Gastadas tone el control

Te veo muy activo, Walter. Denasiado: Actuas. Saltas a la mninma
de canbi o.

Estas actuando fuera del ambito de tus posibilidades. Dicho en
otras pal abras: Estas actuando.

Actuar se te da de pena, Walter. Cuando actuas, |a cagas. ¢Por
cuanto tienpo mas puedes seguir cagandola, Walter?

¢Cuant as veces necesitas actuar para percatarte de que actuar tu y
cagarla es todo uno, Walter?

Del ega, Walter. Delega y todo ira bien

Rodi | | as Gastadas no actua. Posa |la mrada en los demas y |les deja
act uar.

Ahi os quedais, dice esa m rada.

Todo acto es un despilfarro constante e ininterrunpido de

energi as, eso Rodillas Gastadas | o sabe bien.

Las cosas term nan sienpre por ponerse feas, Walter. ¢Hace falta
gque siga?

Cuando | as cosas no se ponen feas, solo hay que esperar a que
Walter |as toque para que, finalnente, se pongan feas. ¢Hace falta
gque siga?

Rodi | | as Gastadas es un ni #0 educado en una cristaleria. Rodillas
Gastadas no toca nunca nada. Rodillas Gastadas sabe que todas |as
cosas desenbocan en fealdad tarde o tenprano. Rodillas Gastadas no
tiene prisa en aprem arlas. Prefiere esperar.

Te veo con prisas, Walter. Estas tocando nuchas cosas.

Se van a poner feas a toda pastilla, esas cosas, Walter.

Tomate tu tienpo, Walter. Dal es tienpo.

Dejale un ratito | os nandos a Rodill as Gastadas. Rodill as Gastadas
sabe hacer. Rodillas Gastadas sabe no-hacer, nejor dicho.

No te precipites.

No corras.

Despaci o, dice EIl Honbre (beso.

Asi, dice El Honbre Qobeso. Eso es.

Una mano gruesa, callosa, dedos cono chorizos, ne acaricia la
nmejilla.
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XXXV

echate ahi. Con toda confianza. Eso es, Walter.

No |l e amarrei s demasi ado fuerte. Con que |l e esposeis al escritorio
sera suficiente. Necesito que disponga de una nmano |ibre para
escribir, por favor.

Graci as, chicos.

En adel ante qui ero que nos tuteenos, Walter.

Es i nportante que nos tuteenps, Walter.

Nada de se#orita Fox. Llamane Lydia, Walter. Tuteane, adel ante.
Eso es, Walter. Si, se#or.

Vanos a reconenzar de cero, Walter. Borron y cuenta nueva, que

di cen.

Vanpbs a entendernos, Walter. Me | o huelo. Y yo para estas cosas
tengo buen ol fato, dice.

Brian dice que eres un buen chico, Walter. Y por o que a m
respecta, lo que dice Brian va a m sa, dice. Las conversaci ones
que henpbs nmantenido Brian y yo ne estan resul tando extremadanente
benefici osas para el desarrollo de m programa piloto. Tanbien
para ti, Walter

Tu abogado ne ha pareci do una persona nuy cabal. Te aprecia nucho,
tu abogado. Me ha contado que fuisteis conpa#eros en el col egio,
tu abogado.

Brian dice que aborreces |a nedicacion, Walter. Que te |ibrenos de
| a nedi cacion va a ser solo cuestion de tienpo, dice.

Tanbi en el test de Rorscharch se ha term nado, en adel ante,

Wal ter. En adel ante, conm go, ya no hay manchas que val gan.

Canbi ar de terapia y que experinentes una clara nejoria en todos

| os sentidos va a ser todo uno, ya veras, Walter

Ya ver as.

En priner lugar vanbs a jugar a un juego, Walter.

¢ Te gustan | os juegos, Walter? Seguro. A todo el nundo | e gustan
| os j uegos.

Necesitaras papel y boligrafo para este juego, Walter. Tonal os.
Ahora ne haras una lista de |las diez cosas que nmas deseas en el
mundo, Walter.

Las que nmas te gustaria conseguir ahora m sno.

Esas m smas, Walter. Las vas a anotar en una columa. Conp un hit
parade, Walter: Tu hit parade.

Top ten Walter, ¢si?.

Puedes tomarte tu tienpo, Walter. Tanto cono qui eras. Cuando
term nes, haznel o saber y |as conentanos juntos, ¢si?.

Aello, Walter.

A ello.

JYa, Walter?

cSeguro, Walter?

Es buen sintoma que | o tengas tan claro, pero no tienes que
correr. Tomate tanto tienpo conp necesites. Eso ya te | o he dicho.
cLas has pensado bien, Walter?

Espero que no haya muertes, en tu lista. Eso seria un nmal sintoma
Wal ter.

Es una broma, claro.

Lee, entonces. Vanbs a ver tu y yo juntos que es | o que quiere

Wal ter.
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¢C ndy?

cQuien es Cndy, Walter?

Ya veo.

No qui ero inconodarte, Walter, pero convendras conm go que |a cosa
esta al go conplicada. Aun si te conceden el indulto, y nme consta
que Brian esta haciendo todo | o posible para que asi sea, te vas a
guedar aqui adentro por nucho tienpo. Micho, nucho, nucho tienpo.
Yo | o veo conp bastante inviable, Walter. ¢Cono | o ves tu? Quiero
gue seas absol utanente sincero conm go.

¢Enti endes por que es inviable, Walter?

Tacha, Walter

Tacha.

Vanpbs a por | a segunda.

Aha.

Seanos realistas: Es inprobable que puedas conseguir tanto dinero,
Wl ter.

Mas desde aqui, adentro. ¢Y para que ibas tu a querer tanto

di nero, Walter? ¢(Que ibas tu a hacer con tanto dinero aqui,
adentro?

Tacha, Walter. Sin mram ento: Tachal o.

Tacha.

Si gue.

JVol ar? ¢Que quieres decir con eso? Para eso se precisa un avion
Y no tienes un avion, Walter. Tacha. Vanobs a por otra.

Tu msno tienes que darte cuenta de que | o que ne estas diciendo
es irrealizable, Walter. Tacha. Qra.

Tacha, Walter. La siguiente.

Tacha.

Tacha, Walter

cves? Ya | o vas cogi endo. Efectivanente, vanps a tachar esta

t anbi en.

La siguiente.

¢cQue quieres decir con que ya esta?

Solo siete? Eran diez, Walter. Tenian que ser diez, esas cosas.
De todos npbdos espero que te hayas dado cuenta, Walter. Siete han
sido mas que suficientes para que te dieras cuenta, ¢si?

Con una lista asi no vanps a ir a ninguna parte, Walter

Esto esta siendo nmuy positivo, Walter.

¢A que ya vanps viendo mas cl aras al gunas cosas, Walter?

Te dire | o que vanbs a hacer ahora: Vanbs a redactar una nueva |la
lista, solo que esta vez nos atendrenps a cosas que sean
verdaderanente realizables, ¢si?

¢Preparado, Walter? ¢si?

Aello, Walter.

A ello.

Veanps. Lee en alto para que yo | o oiga, Walter.

Un paquete de cigarrillos. Eso esta bien, nuy bien, Walter. Un
cigarrillo sienpre alegra el dia. Si, se#or. Qra.

A quien no | e gusta pasear un poco? Por supuesto. Puedes pasear
por el patio, claro esta. Adelante con |a proxina.

Si. Si, se#or. Perfecto. Aha.

Estoy muy contenta con esta prinera sesion. Esta yendo de fabul a,
esta prinera sesion.
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Todo ha sido positivo, en esta prinera sesion.
. Te das cuenta, Walter? Ahi tenenpos el problema al desnudo.

.Ciebras? ¢Que quieres decir con eso, Walter?

No ne vengas otra vez con tus juegos, Walter. No habi anbs quedado
que |l as ciebras no eran nmas que una invencion tuya?

Esta bien, Walter.

No hay por que ponerse asi. Si tu lo dices, yo te creo.

Vanbs a ser sinceros el uno con el otro, en adelante, Walter

Habl ame de tus pesadillas. Habl ane de esas ci ebras.

Yo hablo. Ella anota. Prinero henbs jugado a su juego. Ahora
juganbs a m juego. Todo es una sucesion constante e

i ni nterrunpi da de juegos enbrut ecedores.

Su careta falsa y sudorosa salta conop un bicho adi estrado al

di ctado de cada una de m's nentiras.

La nmezquindad es cono |la merda. Se |la huele desde lejos, a la
mezqui ndad. Y esta nujer apesta. Incluso por debajo del tufo a
perfunme caro se |la huele, a su nezqui ndad.

Todo huele raro. No |la conozco de nada, a esta Lydi a.
Usted. ¢Va ne echaria tanbien de nenos, se#orita Fox?
Por supuesto, Walter. Un poco, claro.

Tanbi en yo | a echo de nenos, Se#orita Fox.

Tanbi en yo.

JVeis a donde quiero ir a parar?

Tanpoco yo.

XXXV

La sala de television es el cenenterio adonde se arrastran a

fall ecer |as neuronas noribundas. Tanbien yo ne he arrastrado hoy,
hasta |l a sala de television a mrarlas caer en nasa.

Al l'i permanecenpos sentados | argas horas tratando de ani quilar al
mayor numero posi ble de ellas. Ponenos |a nente en blanco y nos
concentranos en confinarlas en canpos de concentraci on.

Caen conp ratas, |as neuronas, en esos canpos de concentracion.

Si pudi eranps matar a |las suficientes, ya no tendrianps que
pensar.

Eso nos haria sentir bien.

Nos quitaria un peso de encim, ese hol ocausto de neuronas.

Pero son demasi ado nunerosas, esas neuronas. No hay television n
camara de gas que pueda, con un nunero tan excesivo.

Nos di eron demasi adas y ahora no sabenps que hacer con ellas. A un
nunmero asi de neuronas, no hay quien | o naneje.

Tanbi en todo cuanto ocurre a nuestro alrededor y en nuestras
cabezas es excesivo. Una nerienda de negros de neuronas.

El exceso, en esta ocasion, entra por |la puerta dando traspies y
not eando el suelo de rojo. Todos nos volvenbs a mrar
Toma forma de cuatro cucharas de hel ado afil adas, en esta ocasion,
el exceso.
De cuatro cucharas cl avadas en un vientre de un honbre renqueante,
en realidad, en esta ocasion, el exceso.
Cae boca abajo al suelo, El honbre renqueante. Aprovechan el
enpuj on del suel o para penetrar mas profundanente en el vientre
del honbre renqueante, |as cucharas. Al penetrar mas profundanente
en el honbre renqueante, |as cucharas desactivan al honbre
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rengueant e.

Con un estertor final y una convul sion a nodo de sal udo, el honbre
renqueant e anuncia que se ha ido y que no volvera. Suena cono un
anplificador de val vul as cuando se apaga, ese estertor. Conp
souvenir, nos deja su manotreto de carne rosada, todo pinchado con
cucharas afil adas, ese honbre renqueante.

Uno de | os celadores se acerca al manotreto rosa y le da |la

vuel ta. Cuando al guien se marcha y nos deja de recuerdo su carne,
es obligacion de | os cel adores conprobar a quien pertenecia, toda
esa carne. En el papeleo de | os mataderos jamas figura el nonbre
del vacuno. En el papeleo de |las prisiones, sin enbargo, debe
figurar sienpre el nonbre del propietario del cuerpo.

Todos | o reconocenos conb a uno de | os honbres de confianza de
Honbre (Cbeso.

El Honbre (beso podria ser el siguiente. Eso te conviene, Walter.
Entretanto, El Honbre (Cbeso va a andar nbsqueado. Eso no te

convi ene, Wl ter.

Todo | o conveniente esta sienpre repleto de inconvenientes. A nas
conveni ente, nmas inconvenientes trae parasitandol o. Cono renoras
mal i gnas agarradas a | a chepa de un benigno del fin.

A veces, resulta ser un tiburon, ese delfin.

Cuando finalnmente |l ega, nuerde, ese tiburon.

XXXVI

Ya | lega, Walter. Ya |lo tenenps a |a vuelta de | a esquina,

practi canmente.

Quedan tres dias para el gran dia, Walter. Todo va a salir bien si
te atienes al guion.

Nada de sexo, recuerda Walter: Nada de sexo.

La gente esta harta de copular para dar a luz y luego palmarla. La
gente adora la ficcion sexual y aborrece su realidad sexual. Si
habl as de sexo |l es haras sentir frustrados. Y un publico frustrado
es un publico descontento. Y adios indulto.

Un anor asexuado por Ci ndy, ese es el producto que vanos a vender.
Tenenos que ser buenos vendedores. Tenenos que venderl e un
submarino al paleto. O adios indulto.

Esto es un toconocho a gran escala, Walter. Las Vegas es un garito
putrefacto conparado con esto. Pura merda, Walter. El local va a
ser nuestro por una noche y sol o podenbs ganar o perder. Ahi |o
tienes.

QUi eres ganar o qui eres perder, Walter?

En el nmundo del espectacul o no puedes andarte con peque#eces,
Walter. No puedes limtarte a so#ar y a chillar de rabia cuando

pi erdes, \Walter.

Ya no sonbs unos crios pusilanines, Walter.

Hay que apostar duro de fornma constante e ininterrunpida, Walter.
Tatuatel o del reves en |la frente para poder verlo en el espejo
mentras te afeitas: Te quiero ver ahi con |os diecinueve sentidos
puestos en el juego, Walter. A estas alturas no podenbs

perm tirnos perder.

JMal ter?

Danme una pista si ne estas oyendo, Walter
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Te estoy oyendo, Brian. Y no tienes de que preocuparte. M vida
sexual es espantosa.

Una proeza sexual, una acrobacia sexual que salga de tu boca, y
adios indulto. Tatuatelo en la frente, Walter.

Ahora eres tu quien no ne esta oyendo. No voy a hablarte de m
vida sexual. No quieres oirnme hablar de m vida sexual, creene,
Bri an.

Lo que yo quiera o deje de querer no tiene inportancia, Walter. Es
al publico a quien hay que conpl acer.

Mra a canara.

Sonri e.

Sal uda.

Esa terapeuta del programa piloto, Brian.

Esa Fox, Brian. No ne gusta.

No ne retira | a nedicacion, esa Fox, Brian. Tanpoco eso ne gusta.
El cariz que toma todo ne gusta todavia nenos, cuando ne nedi co.

No nme vengas ahora con |la Fox, Walter. Es una tipa razonable, la
Fox.

Yo te habl o de vel ocidad. Tocino, ne respondes tu, Walter. ¢Te das
cuent a?

Poco a poco, Walter. Poco a poco y todo se andar a.

Dej ame que te diga algo, Walter: Tu problena es que | o quieres
todo y o quieres ahora. Ahi |o tienes.

Un pasito tras otro. Bocado a bocado acabarenps con el filete. ¢Me
sigues, Walter?

De nmonmento mra a camara. Ensaya. Medita sobre todo | o que henos
habl ado. El di a se#al ado se nos echa encima, Walter. Si no

mant enenos | os brazos en alto podria apl astarnos, ese dia.

Hay que estar en guardia constante, Walter. Eso ya | o decia m
viejo. Bajala un instante y ocurriran cosas.

Cosas nal as, Walter. Cosas nal as.

Tanbien m viejo nurio aplastado por |as cosas, Walter. Tanmbien m
viejo termno por bajar |a guardia.

Tanbien m viejo contaba con |a fornula pero se olvido de el aborar
el antidoto. Nosotros sonbs nmas |istos y vanbs a conenzar a
destilarl o desde ahora ya.

¢Estanos por |a faena, Walter?

cSonmos |istos, Walter?

No |l o olvides: Tu aparicion en television es uno de | os pilares en
| os que se asienta el programa piloto. Me preocupas, Walter. No
sabes cuanto.

Tenenobs que poner todos los treinta y cuatro sentidos en esto. Un
ingrediente erroneo y el antidoto no sera mas que veneno.

Una ultima cosa, Walter

¢Recuerdas eso que dicen de se tu msno, Walter?

Pues en tu caso, olvidalo.

XXXVI |

Bi chos.
Cuando por fin comenzo a olvidar, sienpre |legan |os bichos.
Me devuel ven sienpre | os recuerdos, esos bichos.
Per done, creo que se | e ha caido esto, dicen esos bichos.
Si no sonrio educadanente y |l os guardo en m bolsillo, nme armarian
una buena, esos bichos.
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Ant es, sienpre de nadrugada.
Tanbi en a cual qui er hora del dia, ultimnente: Bichos.
Hoy, |l egan al nediodia, |os bichos.

¢Esta bueno, Walter?
Danme un poco, Walter
Si, no seas avaricioso, Walter.

Eres nmuy afortunado de tener nejillas, Walter. Evitan que te caiga
toda | a com da quijada abajo, esas nejillas. Puedes masticar sin
m edo a ofrecer un espectacul o deplorable, con esas nejill as.

Son una cosa nuy bien pensada, las nejillas, Walter. Es |astim

gue nosotros ya no tenganos ni ngunas, Walter.

cQue les pasaria a nuestras nejillas, Walter? ¢Ti enes al guna i dea?
.Te dice algo | a pal abra acido, Walter?

No aquell o que chupabas de chaval, Walter. Me refiero a El Oro
Aci do.

Juguenos al escondite, Walter. Cuenta hasta diez. Ya. ¢Donde estan
ms nmejillas?

Se hace el loco. No escucha. Tipico.

No | e gusta jugar. Ya te digo.

Que aburrido, este Walter.

Ti enes que aprender a divertirte, Walter. La gente aburrida, si no
se divierte de forma natural, tiende a forzar |as cosas para que

|l e diviertan, esas cosas.

Les suceden cosas, a esas cosas, cuando se |as fuerza.

Cosas nul as.

¢Esta bueno, Walter?

(Lo conmes a gusto, Walter? Es inportante que comas a gusto.

Ti enes que coner nucho para hacerte grande, Walter

Un cuerpo grande sienpre luce nas, en la silla, Walter.

Es un tio grande, este Walter.

¢Sabes | o que es una indigestion, Walter?

JMalter? (A donde vas?

Mra |l o que hago con m ojo, Walter. ¢A que tu no puedes?

No puedes dejar todo eso en el plato, Walter. ¢No te dijo mana que
hay ni #os en africa que pasan hanbre?

Se nueren de hanbre, esos ni#os del africa. Y tu dejando todo esto
para que se eche a perder sin ningun mram ento.

Menudo insolidario nos ha salido, este Walter. Ya te digo.

Esas al ubias tienen una pinta fenonenal, Walter. Con su cebollita.
¢Acaso has visto al go que te ha desagradado, Walter?

(Al go que henos dicho, tal vez?

Todo esa comda a | a basura. Ntsch. Es una pena, Wlter

Mra | o que hago con m globo ocular, Walter. Quedate con el

asunt o.

JMal ter?

XXXVI |

G ndy.
C ndy no ha veni do, hoy.
La hora de visitas ha ido transcurriendo toda entera, mnuto a
m nuto. Me la he pasado entera mrando |la esfera del reloj, esa
hora. Los he visto desfilar frente a m uno a uno, a todos esos
m nut os. Me han obsequi ado con un entusiasta corte de nmangas antes
de | anzarse barranco abaj o, cada uno de esos m nut os.
- 50 -



Tanpoco vino ayer, Ci ndy.

Tanbi en ayer fui un estudi oso del segundero durante una hora
ent er a.

Buena parte de m vida | a he pasado estudi andol o, a ese segundero.
En busca de patrones.

Sinpl enente circul os. Ese es el unico patron que he extrai do de

m s, asi |lanmadas, sesiones de segundero.

Sinplenente circulos gratuitos y nada nmas, en ese segundero.

Por que si

Ma#ana es el gran dia, dice Brian al otro |ado de la |inea.

No | a cagues, Walter. Repito: No |a cagues, dice Brian al otro

| ado de la linea.

Cagarla en el directoy besar la silla va a ser todo uno, Walter.
Y no querenbs que eso ocurra, ¢verdad?, dice Brian al otro | ado de
la |inea.

cMe estas escuchando, Walter?

Sabe a oxido y a ozono, esa silla.

Hoy |l evo a cuestas un hunor nmuy raro, Brian. No ne hables asi.
Voy a hacer ver que no he oido eso, dice Brian al otro |lado de la
l'i nea.

Tengo que dejarte, Walter. Me |Ilaman por |la otra linea, dice Brian
al otro lado de la |inea.

C ack.

,Crees en dios, Walter?
Si, se#orita Fox.
Tuteane, Walter. Tienes que |Ilamarnme Lydia, Walter. ¢De acuerdo?
Conencenos de nuevo. ¢Crees en dios, Walter?
No.
Conmo dices, Walter?
Ene o significa no, Lydia. ¢Que sector de no no has entendi do?
Noto cierta hostilidad por tu parte, Valter.
JMal ter?
Lo siento, Lydia. Ando algo tenso ultimnente.
Por que, Walter?
Me siento estafado, eso es todo, Lydia.
¢A donde van | os actores cuando term na el espectacul o, Lydia?
¢A donde vanpbs nosotros cuando el espectaculo finaliza, Lydia?
Francanente, ni lo se ni nme inporta, Lydia. Todo no es mas que una
gran est af a.
cTe refieres a la terapia, Walter?
Me refiero a todo, Lydia. A todos, sobre todo. Sobre todo, a
t odos.
(A la gente que te rodea, Walter?
Tanbien a la que no ne rodea, Lydia. Se que el planeta esta |leno
de gentes nuy |lejanas a |l as que janas conocere. Se que tanbien ne
defraudari an, esas gentes |ejanas, si |legara a conocerl as.
Todo es un decepcion constante e ininterrunpida, dice una am ga
m a, Lydia.
¢ Tu que opi nas, Lydia?
Opi no que asi no va a haber forma de que podanops retirarte |a
medi caci on, Walter.
No estas poniendo de tu parte, Walter.
Yo no puedo ayudarte si no quieres, Walter. Y no quieres.
Primero me nostrais la cornisa y despues ne pisais | os dedos,
Lydia. Eso es | o que ocurre con todos vosotros.
Si nme niego a agarrarla y caigo, tanbien entonces ne cul pais por
no agarrarl a.
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Ya te avise, ne decis. Ya te avise. Eso es | o que ocurre con todos
vosotros, Lydi a.

Vosotros sienpre avisais y nunca avisais, Lydia.

JVes a donde quiero ir a parar?

Hay dias en que todos te fallan, dice El Puertas.

Ceneral nente, todos te fallan todo el tienpo, solo que hay dias
gue uno esta nmas receptivo a esos fallos, dice El Puertas.

Hacen que | as entra#as se te conviertan en cenento, esos fallos.
Te vuelven las tripas de piedra, esas gentes.

El Puertas, |os ojos risue#os de droga, ne al canza una colilla de
porro. La pinzo entre | os dedos. Funo.
Ma#ana es tu gran dia, Rodillas Gastadas. ¢Que piensas decir?

XXX X

Mra a los nonitores, Walter.

Retransm sion en directo desde |la penitenciaria del Estado a | os
estudi os del canal siete y a mllones de hogares, Walter.

cQue piensas decir enfrente de toda esa gente, Walter?

| magi na todas esas manos entrechocando sal vas, en | as gradas del
plato y en sus casas en se#al de aprobaci on.

Te val oran, Walter. Ya que tu no te valoras, ellos te val oran.

Todo tendenps a no val orarnos. Nos sobreval oranbs o0 nos

i nfraval oranpos, pero no nos val oranps. Jamas nos val or anos,

Wl ter.

Si nos val oraranos, nos matarianps al instante a |la vista de
resul tado, Valter

Muchos ceros tras una coma decimal y un par de digitos al final
Wal ter. No hay cal cul adora ni ordenador en el nundo capaz de
cal cular un nunero tan infinitesimal, Walter.

Nos sobreval oranbs o nos infraval oranos sienpre, Walter. Es mas
sencillo creerse tres o nenos tres que echar cuentas sobre | a
ci fra verdadera.

¢Tu eres de | os que se sobrevaloran o de | os que se infraval oran,
Wl ter?

Depende, Rodillas Gastadas. Depende del nonento.

Justanmente, Walter. Justanente.

Me estas dando | a razon, Wlter.

Mrate sudar. Cada uno de tus poros ne da |a razon, Walter. Y

ti enes unos pocos.

Esos altibajos, Walter. Esos altibajos te van a |l evar por el

cam no de |a amargura, Walter

Esta |l eno de tropiezos, ese camno, Walter. Da igual |as veces

que | o hayas recorrido. No puedes pretender allanarlo solo a base

de pi sadas.

Las piedras y las dunas crecen conb nargaritas, en ese can no,

VWl ter.

Se trata de dunas de granito, Walter. Y de tres a nenos tres hay

una cai da inportante.

Hacen polvo | as rotul as, esas caidas, Walter.

¢Te quedan rotul as todavia, Walter?

Rodi | | as Gastadas tiene unas rotulas de |o mas | ozano, Walter. Son
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puro titani o, esas rotul as.

Da gusto verlas, a esas rotulas. Intactas.

Nunca tres y jamas nmenos tres. Rodillas Gastadas es sienpre cero,
Wl ter.

Gateando a ras de suelo se las evita, a esas cai das.

Rodi | | as Gastadas gatea de puta nmadre, Walter. De puta nadre.
Vigila tus rotulas, Walter. Vigila tus rotul as.

Cuando saltas term nas sienpre haci endo el payaso, Walter. Y

haci endote papilla las rotulas, a | a caida.

| magi natel a, a toda esa aprobaci on tan hogare#a, Walter.
Esos apl ausos, Walter.

Te aman, Walter. Te aman y te aborrecen a un tienpo.

Y tu? ¢Te sobrevaloras o te infraval oras, ahora, Walter?

No son apl ausos de aprobaci on, esos apl ausos, Rodillas Gastadas.
Apl auden porque si, esas manos, Rodillas Gast adas.

A estas alturas, ya no tienen ningun control sobre sus nmanos, esas
gent es.

Si | es preguntaras por que aplauden te mrarian de arriba a abajo,
est upef act as, esas gentes.

Tal vez tengas razon. Walter. Despues de todo tu tienes
experienci a denostrada en esto de perder el control de |as manos,
sno es asi Walter?

JMal ter?

Ah, este Walter.
Si enpre tan nodesto.

Mra a los nonitores. Atiende al sonido directo. Escucha | os

apl ausos.

Dejale a Rodillas Gastadas, Walter.

Dejal e hablar a Rodillas Gastadas antes de que tenganops un

di sgust o.

Te veo venir, Walter. Es o malo que tienes: Que se te ve venir,
Wl ter.

Actuar tu y que Ilegue el disgusto a |la carrera es todo uno,

Wl ter.

Term nas sienpre echando a correr para abrazarl o, a ese disgusto,
Wl ter.

Soi s dos amantes corriendo uno en pos del otro en una playa
paradi siaca, tu y ese disgusto, Walter.

Resulta sienpre siniestro y repleto de consecuenci as, ese abrazo,
Wl ter.

Brian se va poner furioso, Walter.

cQuerenps ver a Brian furioso, Walter?

Tal vez, Rodill as Gastadas.

Tal vez queranos. Tal vez no. No |o se.

Lo sabrenos en breve, Rodillas Gastadas. La obtendrenps en breve,
esa respuesta, Rodillas CGastadas.

Me asustas, Walter.

Ve sacando | a nercrom na, Walter
Ve preparando las tiritas, Walter.
Di buenas noches, Walter.



XL

Buenas noches.
Buenas noches, Walter.

Bi chos.

Tanbi en | a banqueta tras |la nesa en |la que se desarrolla la
entrevista esta repleta de bichos.

Hago | o posible para ignorarlos, a esos bichos.

Los dientes se ne frotan unos contra otros en |la boca. Conb si se
tuvi eran cari#o. O rabi a.

De un nonento a otro van saltar chispas, de esos dientes. Pronto
podre encender una tea, con m boca.

Suena cono una al arnma anti aerea renezcl ada por un deejay de
techno, ese rechinar de dientes.

Me pregunto si el mcrofono que Ilevo en | a solapa | o captara, m
rechi nar de di entes.

No es frecuente tener a un invitado conmo tu en el programa

Wal ter. Querenops desde aqui agradecer a |as autoridades del Estado
que hayan autorizado nuestro acceso a |la penitenciaria para
tenerte con nosotros en directo esta noche, Walter.

Tanbi en querenpbs agradecerte |a valentia que has nostrado al
acceder a esta entrevista, Walter.

Si, bueno, gracias, Sonny.

Me refiero a que ne hago cargo de que no tiene que ser nada faci
para ti conparecer frente a | as camaras.

Te sorprenderias, Sonny.

.Conp?

Eres muy afortunado de tener un enpleo cono este, Sonny.

No se nuy bien porque he dicho eso.

Silencio. Silencio y estupefaccion.

Los sienbro alli por donde paso. Yo ya no ne extra#o.
El presentador y el publico, al parecer, si

Bi en, vayanos con | o que nos ocupa. Nuestro publico aun tendra
frescos en la menoria | os sucesos ocurridos el 28 de julio del
pasado a#o. Recordaran que Walter Pacifico, un enpl eado del
departanent o de fum gaci on de parques y jardines del ayuntam ento,
Il eno su fum gadora con acido para, acto seguido, recorrer |as
calles de |l a ciudad senbrando |l a nuerte entre | os transeuntes. En
su macabro recorrido, Walter Pacifico tanbien |l|evaba consigo una
pi stola automati ca que tanpoco dudo en enplear contra las victimas
supervi vientes. Las inmagenes que ahora m sno estanbs presenci ando
fueron tomadas con una camara de video por un aficionado. Si, ne
apuntan que ya |l as estan ustedes viendo en el estudio y en sus
casas.

Estremecedoras, no cabe duda.

VWal ter, | a pregunta que surge por si sola al verlas es: ¢Por que?

¢Tu que crees, Sonny?

No tengo ni idea, Walter. Es por eso por | o que henpbs venido aqu

esta noche. Es por eso por lo que te | o estanps pregunt ando.

Habi a un probl ema de al coholisnp. Arrebatados por |a bebida |os

honbres tendenps a actuar irracional nente, Sonny. Eso conformaria

parte de | a explicacion

Habi a nuchos otros problemas. Fisicos y nental es, Sonny. Tanbien
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esos probl emas conformarian parte de |a explicacion.

Bi en, habia una nmujer, Sonny. Sienpre hay una nujer. Cuando hay
una nujer cerca o nmas preci sanente cuando no hay una nujer cerca,
| os honbres tendenos a actuar irracional nente.

La nujer y el alcohol seguranmente configuran un novil nuy
reconfortante para ti y para tu publico, Sonny. Y todo el nundo
qui ere sentirse reconfortado.

Conmo estudi oso de m cabeza, no estoy en posicion de reconfortaros
con esa explicacion, Sonny.

Me sabe mal, Sonny, pero no puedo reconfortaros, con esa
expl i caci on.

No creo que quieras oir, |la verdadera explicacion, Sonny

Est arenbs encant ados de escuchar todo | o que puedas decir para
arrojar luz sobre | os hechos, Walter.

Por que si, Sonny.

Querias una explicacion, ahi la tienes: Porque si.

El avion que cayo | a semana pasada, Sonny. ¢Por que crees tu que
cayo, ese avion?

Yo te lo dire: Cayo porque si, ese avion.

Los pasajeros que murieron en ese avion, Sonny. ¢Por que crees que
muri eron, esos pasaj eros?

Yo te lo dire: Miurieron porque si, es0Ss pasajeros.

Se esta investigando, Walter. Todo apunta a un fallo nmecanico

Eso es pura basura, Sonny, |o sabes tan bien conp yo.

Cual quier fallo de | as maqui nas es sienpre un fallo humano. Estan
hechas por | os honbres, esas naqui nas.

A veces estan hechas por maqui nas, esas maqui has. Que a su vez
estan hechas por otras naqui nas, esas nmaqui nas.

Da lo msno. Al final de |la cadena sienpre hay un honbre, Sonny.
Al final de |a cadena sienpre nos encontranbs con un cul pable. Le
necesitanos cono a una madre, a ese honbre. Todos querenbs
agarrarle del pelo y estrellarle la cara contra | a pared, a ese
cul pabl e.

Preguntarle: ¢Por que ocurrio? o, ¢por que dejaste que ocurriera?.
Son esas las preguntas mas frecuentes a | as que tiene gque
enfrentarse, ese honbre.

Desesperado, mra hacia en direccion el final de |la cadena, ese
honbre. Busca a al guien mas en quien del egar cul pa. Pero esta
sol o, ese cul pabl e.

Sin saber tanpoco casi nada acerca de nada, ese honbre nos relata
entonces el suceso. Al habersele ido de | as manos, ese suceso, ese
honmbre ya no I o entiende, a ese suceso. Ha tenido consecuenci as
gque tanpoco el entiende, ese suceso.

Los revisan continuanente, a esos aviones, Sonny. Se pasan |la vida
m mandol os y reparandol os y, sin enbargo siguen cayendo a pl ono.
Por que si
A nosotros apenas nos m nman, Sonny. Janmas nhos reparan, a nosotros.
A nosotros, |la mayor parte del tienpo nos sabotean.
Ya desde ni #0s se nos sabotea. Si falla un sabotaje, mas adel ante
se nos aplica otro sabotaje.
Y asi sucesivanente, Sonny. Asi sucesivanente se nos averia ms y
mas hasta que nuestra naquinaria es ya incapaz de soportar mas
averi as.
Caenps, entonces, Sonny.
Cuando algo cae tan a plonb y tan definitivanmente conb uno de
nosotros, ya no despega jamas, ese cai do.
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Tiene un rostro distinto para cada uno de nosotros, esa caida.
Todos esos sabotaj es son aplicados, |o has adivinado Sonny,
uni canent e porque si

Es | a dinam ca de | as cosas, Sonny. La dinam ca de | as cosas.

Bien, Walter. Yo te estoy preguntando por |os crinenes que
term naron con diecisiete de tus conciudadanos y tu ne sales con
una de avi ones.

¢Estas intentando decirnme que los terribles sucesos que

pr ot agoni zaste no son mas que producto de | a dinam ca de |as
cosas?

Es posi ble, Sonny. Por otra parte, tanbien es posible que en
realidad no este mas que vol vi endone para ver si hay al guien nas
al final de |a cadena. Que, ahora que todo se ne ha ido de |as
manos, este buscando a al guien en quien delegar culpa y crea haber
vi sto al go.

No | o se, Sonny. Dinelo tu.

Esto se esta vol viendo demasi ado filosofico para m, Walter

Para contrarrestar tanta filosofia, danps ahora paso a unos
m nut os de publicidad. En nada, estanps de nuevo con ustedes. No
se vayan.

Tenenos di ez m nutos, dice Sonny. Y |evantandose de la silla se va
a un rincon del cuarto a hablar con un se#or de aspecto tecnico.
Se ne acerca una se#orita. Me seca el sudor, esa se#orita. M
aplica maquillaje, esa se#orita. Es nuy amabl e conm go, esa
se#orita.

Hace que ne acuerde de C ndy, esa se#orita.

Tanbi en hace que ne acuerde de otra se#orita, esa se#orita.

El ena. M querida El ena.

Estaba nmuerta en m recuerdo, m Elena.

Ahora ne haran hablar de ella, de m Elena. Tal vez |a hayan
traido al programa tanbien, a m Elena. Verla de nuevo, aunque
fuera a traves de |los nonitores, seria conb exhumar al go que Il eva
nmuerto | argo tienpo.

El hedor se ne hara insoportable, entonces. Y no tengo pa#uel o con
que cubrirnme | a cara.

El ena. M querida El ena.

El ena. Puta de m erda.

La se#orita se aleja y se sienta en una silla al final de la

est anci a.

Not o nmedi a docena de ojos fijos en m. Todavia andan en |a
banquet a cuando ne vuel vo, | os bichos. Sus encias desnudas rel ucen
baj o | os focos.

Me vuel vo al frente de nuevo, ignorandolos. Me Il agan | a espal da
con |a mrada, esos bichos.

Cuando toda m espalda no es ya mas que una anpolla a punto de
estallar, justo antes de que sal ganbs todos nadando en pus, Sonny
regresa y toma asiento frente a m. Al fondo, el se#or de
apariencia tecnica protagoni za una i ngeniosa cuenta atras con | os
dedos. Cuando ya no | e quedan mas dedos que bajar, Sonny mra a
canar a.

Ent onces, habl a. Dice:

Buenas noches. Seguinmos con ustedes desde |a penitenciaria del
Est ado, en conexion en directo con | os estudios del canal siete
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para Una Noche Especial, en una entrevista en exclusiva con Wlter
Pacifico, tristemente celebre a causa de | os asesinatos de |a
gui nta aveni da de hace dos a#os.

Sonny se vuelve en m direccion. A Sonny no |e apetece volverse en
m direccion y, sin enbargo, se vuelve en m direccion. Es parte
de su trabajo, volverse en m direccion

Segun testigos presenciales, durante | os hechos Walter Pacifico, y
cito textual nente, gritaba continuanente y a voz en cuell o:

Bi chos, Bi chos, Bichos, Bichos. ¢Por que bichos, Walter?
cVerdaderanente veias en ellos a bichos gigantes o al go pareci do?

No, Sonny.
Nos has di cho que eras al coholico. ¢Sufrias de deliriumtrenens?
No, Sonny.

¢Los veias cono insectos? ¢Por que | o de bichos, Walter? Y no ne
di gas que porque Ssi.

Trabaj aba en el departanento de fum gacion y estaba borracho,
Sonny.

No nat e porque estaba borracho, Sonny. M enborrache para matar
mas conodanent e.

No tenia intencion de matar hasta que, de pronto, tone la
determ nacion de matar. A partir de entonces, enborracharnme y
mat ar fue todo uno.

Todo ocurrio muy deprisa, Sonny. En una mlesinm de segundo tone
| a decision de matar. A la hora y nedia, ya estaba borracho.
Vei nt e m nut os despues, ya estaba mat ando.

Est uve qui nce m nutos matando hasta que llego la policia. Me
detuvo, la policia. A partir de entonces, ya no pude matar por nas
ti enpo.

Ll egado este punto, ya era tarde. Ya habia Il evado m decision a
cabo.

Todo salio cono ne habi a propuesto, Sonny.

Todo fue fruto de una nmala idea, eso es todo, Sonny.

Cuando una mal a i dea asi arraiga en uno, sol o una buena idea puede
salvarl e de perpetrarla, esa nala idea.

Por aquel entonces a m ya no ne quedaban buenas ideas, Sonny.
Tanpoco i deas de ningun otro tipo.

Cuando una mal a i dea se presenta conp candidata en | a cabeza, es
preci sa cual qui er suerte de oposicion. O sale el egida por mayori a
absol uta, esa nmala idea.

Da igual |o absurda o irracional que sea, esa idea. Prinmero gana
en las urnas y despues deja toda |la vida de margen para que el

el ectorado se | anente.

Soy yo m sno, ese el ectorado, si entiendes |o que quiero decir,
Sonny.

Todo es un plebiscito constante e ininterrunpido. No hay buenos
conoci dos en | as el ecci ones de al gunas cabezas, Sonny. N
oposi ci on.

Todos son desconoci dos siniestros, |os candidatos a | as el ecci ones
de m cabeza.

Todos, nefastos por conocer, en esas el ecciones de | a cabeza.

Ant es de que di spongas de |la nmas m ni ma oportuni dad de conocerl os,
hacen el mal y dan paso a otros. Se van turnando en el poder, esos
nef ast os por conocer.

Tres semanas antes de matar, yo tenia una buena idea, Sonny. La
mej or de | as ideas.
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Se |l amaba El ena, esa idea.

Tanbi en fue sabot eada, esa idea.

La propia Elena fue quien | a saboteo, a m idea de El ena.

Tras el sabotaje de esa idea, ya no nme quedaron ideas que nanej ar
Toda m persona se convirtio en una carcasa vacia y sin ideas,
tras ese sabotaje.

Toda m cabeza se convirtio en un repelente universal contra | as
buenas i deas, tras ese sabotaje.

Toda m carcasa se convirtio en una ruina tocada de nuerte, tras
ese sabot aj e.

Term nan sienpre cayendo a plono, esas ruinas tocadas de nuerte.
En m caso, provoco muchos nuertos al caer, m ruina tocada de
nmuert e.

No estoy orgull oso, de esas nuertes, Sonny.

Tanpoco puedo hacer nada por evitarlas. La retroactividad, al
contrario que |la procreacion de malas ideas, ne tenb que no se
cuenta entre ms virtudes, Sonny.

Las buenas ideas tienden a norir de viejas 0 a ser asesinadas a
medi anoche. Las nmal as ideas, en canbio, son unas supervivientes
natas, Sonny.

Son | os gusanos a | os que danps | echuga en | as noches de i nsomi o,
esas mal as i deas.

Crecen y se hacen mas y mas robustas hasta al canzar el tama#o de
Ki ng Kong. Con su sonbra, | o entenebrece todo a su al rededor, ese
Ki ng Kong mal i gno.

Sol o | a heroi na adorabl e puede redimrle, a King Kong maligno. Y
| a heroina adorable term na sienpre huyendo a la carrera de |la
gente cono yo.

No estoy nada orgulloso. Pero si nada pude hacer en su nonent o,
menos puedo hacer ahora.

Ccurrio y san seacabo, Sonny. Ccurrio porque si.

Es asi de sencillo, Sonny. No hay mas cera que | a que arde.

Por 1o que a m respecta podenpos darle vueltas toda |a noche. No
tengo ni nguna prisa por volver a m celda, Sonny.

Guar danme un secreto, Sonny: Alli, adentro, ne obligan a coner
pol | as. _
Al li, adentro, he aprendi do a hacer toda cl ase de cosas, con una

pol l a, Sonny.

Te sorprenderias de |a cantidad de cosas que pueden hacerse con
una polla, Sonny.

Da nucho juego, una polla. Mas del que puedas |l egarte a i magi nar
nunca, Sonny.

¢ Te has com do al guna vez una polla, Sonny? Am go, eso si esS un
sabot aj e.

Sonny, sin enbargo, se encuentra al otro |lado de |a estancia. No
recuerdo haberle visto | evantarse. Habla con el se#or de pinta
tecnica y se#ala en m direccion. Guardo vaga noci on de haberle
visto gesticular en direccion a la camara con |la cara repleta de
i nconodi dad.

Tengo |la m sma sensacion en el cuerpo de quien acaba de despertar

en una habitacion extra#a sin recordar en absoluto | a noche

anterior.

La vergenza de quien se percata de que |l eva habl ando solo | argo

ti enmpo, tanbien.

En el nonitor de television, una banda de pop esta tocando en un
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entarimado del plato. Ya no aparecenps ni Sonny ni yo, en ese
nonitor. Varias camaras |le siguen |os novimentos con atencion, a
esa banda de pop.

Todos | os guardianes de |la penitenciaria presentes se ne acercan.
En un despliegue de nmal a educacion, ne | evantan por las axilas y
me sacan a enpellones de |a estancia tirando de | a cadena de m's
esposas. Sonny nme mra salir mentras se seca la frente con un
pa#uel o de papel. En su rostro se | ee aprension y nada nas.

Bueno, bueno, bueno. Pero mra que tenenbs aqui. Si es el viejo
VWl ter, de nuevo senbrando el desagui sado.

Conmb va |l a cosecha Walter?

Esta vez | a has hecho buena, Wlter.

Nt sch, Ntsch, Ntsch, tienes que aprender a hacer caso al tio
Rodi | | as Gastadas, Walter. No sonpbs buenos y | uego pasa | o que
pasa.

¢Rodi | | as Gast adas?

&SI ?

Que te jodan.

Claro, Walter. Lo haran.

Y tu vas a participar de |la orgia cono el que nms.

Apuest a por ello.

XLI

Apostar por una relacion y verse defraudado en | o mas profundo por
esa msnma relacion es todo uno.

El ena. M querida El ena.

Nunca te proneti nada, dice Elena.

Soy una nujer y ne gustan |os honbres. No puedo evitarlo, dice
El ena.

No tienes que darle mas vueltas. Tu sienpre term nas por darle
demasi adas vueltas a todo, dice Elena.

Term nas por liarlo todo, con esas vueltas, dice Elena. Y nadie
quiere |ios.

Yo jamas te proneti nada, dice Elena.

No puedo sentir nada por alguien cono tu. Enfrenta | os hechos: No
eres m tipo, dice Elena.

Sencillanmente: Tu a m, ni fu ni fa, dice Elena.

¢Cuando te proneti yo algo?, dice Elena. Anda, dinelo tu, dice
El ena.

Nos henpbs acostado unas pocas veces, de acuerdo. Tanpoco vanps a
hacer un drama de ello, dice Elena.

Tu sienpre haci endo un drana de todo, dice Elena.

Tu y tus ilusiones infundadas, dice Elena.

Hazte un favor: No ne |l anes nunca mas, dice El ena.

Hazne un favor: Pronetene que no ne |l amaras nunca nas, dice

El ena.

Tan perfecta, m El ena.

M angel con co#o, un anor, m Elena.

El ena. Puta de m erda.

Ese | enguaje, Walter.
Te vanps a |avar |a boca con jabon, Walter.
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Mas ||l evaba razon, m Elena. No hubo pronesas. Todo estaba
clarisino. No hay bonbilla que alunbre mas que | a ausencia total
de | ogi ca.

Por que si

Bi chos.

Ando al go bebi do. Eso se debe unicanente a que he estado bebi endo
mas de | a cuent a.

De camno a | a drogueria paso por la licoreria. De camno a |la
salida paso por la caja registradora. De m mano, lIlevo a m viejo
amgo Jim El bueno de Beam de m nano.

Me he sentado frente a la nesa de |la cocina y he hecho pasar el

ti enpo cono buenanente he podi do. Estoy borracho, ahora. Eso se
debe uni canente a que he segui do bebi endo mas de | o conveniente.
cMas de | o conveni ente para quien?

Ll ego de | a drogueria. Preparo |la nezcla en el aspersor industrial
mentras |l e voy dando tientos a la botella de Ji mBeam

Estoy muy borracho, ahora. Los notivos hay que buscarl os

uni canente en la botella de JimBeam vaci a que reposa tunbada
sobre |l a nmesa. Estoy conp una cuba, en realidad. unicanmente ne
percato de ell o cuando ne descubro intentando rell enar el aspersor
con una botella de JimBeamvacia al tienpo que casi |le pego un
trago al peque#o bi don de aci do.

Me enbuto en mi nono. Me amarro el tanque de |la fum gadora a |la
espalda y salgo a la calle. Es nedia tarde, en la calle. El sol ne
pega en |la nuca de mala nanera, desde lo alto de |la calle.

Primero cam no. Progresivanente, acelero. Cuando qui ero darne
cuenta, estoy ya |lanzado a la carrera. Fum gando.

Gito: Bichos, bichos, bichos, bichos, bichos, bichos, cono en
Sue#os.

Corren por sus vidas, esos bichos. Tanmbien yo corro conp un

ani mal , por sus vidas.

Rocio a | os transeuntes, conp en sue#os.

Caen y patalean en el suelo |l evandose |as manos a | as caras, esos
bi chos.

Se convierten en heridas efervescentes, esas caras.

Ent onces, les apunto con m automatica, buscandol es un hueco entre
| as aspas de | os pat al eos.

Bang.

Miert o

Corro a por nms.

No os escondais, ms chiquitines. Tengo nedicina para todos.

Bi chos, bichos, bichos, bichos, bichos, bichos, ne oigo gritar.
QUi en sera ese que grita bichos? Me oi go pensar.
cQUi en sera ese que piensa?, nme susurro en voz baja.
Hay varios que piensan y dicen, en estos nonmentos, en m . N nguno
de ellos guarda la mas m nima rel acion con el que hace, en estos
nmoment os, en m.
Al que hace jamas |l egan a conocerle, |os nuchos que piensan, en
uno.
El que hace es sienpre un conpleto desconoci do, para uno.
Todos andan si enpre enfadados con todos, en uno.
Las cabezas estan sienpre |l enas de gente mal avenida, en uno.
El que hace es el unico que da |la cara, en uno.
El que hace es el unico que queda a |a vista de | os denas, del
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batiburrillo de gentes que conviven, en uno.

Uno de los mos, el que hace, tiene una fum gadora industrial y
una pistola automati ca.

M cabeza esta Ilena de |a fiesta histrionica y de |la borrachera
triste en que desenboca sienpre todo funeral

Curo las calles, con m fum gadora industri al

Pulo las calles, con m automatica.

Mediante m cirugia de la calle, tanbien Ia curo, a m cabeza.
Un poco.

Cr eo.

Todo se ha convertido en una partida a un juego caotico. Todo es
confuso y rojo, en ese juego.

Hay heridas efervescentes que chillan cono ratas acorral adas, en
ese | uego.

Me pregunto a cuantos podre pillar antes de que |a partida

term ne.

Pronto todo term nara de manera i nesperada y abrupta, en ese
juego. Si tengo suerte, de forma definitiva.

Eso nme haria sentir bien.

La faena que yo no he tenido arrestos para |l evar a cabo solo, la
pondre en manos de al gun policia.

No hay policia en el nundo que le niegue un tiro en |a cabeza, a
qui en opone resi stenci a.

Yo jamas te proneti nada, dice Elena.

Y tiene razon. La razon de |la sinrazon.

¢Acaso recuerdas que te pronetiera al go?, dice Elena.

Y es cierto que no hay recuerdos. Solo fragnentos de realidad
mani pul ada con obj eto de hacerla digerible.

Tanbi en ese juego term na de nanera inesperada y abrupta. Porque
Si .

Te follan tres veces y estas nuerto.

Pero no estas nuerto, Walter.

Si que es curioso, si.

Es cierto. ¢Que haces todavia vivo a estas alturas, Walter? Son
mas de | as seis.

Ahora. La policia. Ahora. Te tienen enca#onado.

Ahora. En alto, esa automatica. Que sepan quien eres.

Ahora. Apuntal es. Que sepan con qui en estan tratando.

Levanta | a automatica, Walter. Levantal a.

Las manos no, Walter. La automatica. ¢Que denpbni os te crees que
estas haci endo?

No la tires, Walter. No la tires. No daras con otra oportunidad
conp esta.

Est an deseando abrir fuego, Walter. No podran abrir fuego, si la
tiras.

Dal es ese gusto, Walter.

Si, date ese gusto, Walter

Kl ang.

Fenonenal , Walter.

Estas guapi sino con | os brazos en alto, Walter.

Bien por ti, Walter. Bien por ti. Ese es nuestro Walter.

El viejo cobarde, gallina, capitan de |a sardina.

Capitan de |l a sardina. Ese si que es un cargo para Walter, am go.

Lo bien que | e pega, ese titulo, si se#or.

Un final asi, noble y violento. Una salida nedio digna al alcance
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de la mano. Y va y mra por donde nos sale, este Walter.

Nos sal e sienpre por peteneras, este Walter.

No conducen nunca a ni ngun | ado, esas peteneras, Walter. Aun
sabi endol o, tu erre que erre.

Era la hora de |os creditos, Walter. Parece nentira que no sepas
verl o.

Hace ya a#os que tenian que haber desfilado, esos creditos. Hace
un deceni o que vives de prorroga, Walter

Sabes que esto no term na bien, Walter. Podrias haber consegui do
gque al nenos que termnara pronto. Pero no, Walter.

Si no te sales con |la tuya revientas, ¢no es asi Walter?

¢Cual es la tuya, Walter?

Ti enpo nmuerto, Walter. Tienpo nmuerto hasta que se te salga por |as
orejas. Ahi lo tienes.

Qe va a pensar Elena, Walter?

Al furgon, Walter. Al furgon

Ahora, a disfrutar de |la resaca, Walter. ¢Donde guardas |a
aspirina?

Ahora, a aguantar mas netraje, Walter. ¢Hasta cuando vas prol ongar
este nel odram?

Que te sea leve, Walter

Fel i ci dades, Walter. De corazon.

Un abrazo, Walter.

XLI

Fel i ci dades, dice Brian. De corazon.

Un abrazo, dice Brian.

Estoy orgulloso de ti, dice Brian. Has estado fenonenal, honbre.
No ne vengas con conprendo que estes enfadado, dice Brian.

Hazme un favor: Cerra el pico, ¢quieres?, dice Brian.

El otro dia no habia quien te hiciera callar, ahora ne vas a
escuchar a m, dice Brian.

No. G erra el pico. Solo hazne ese favor, ¢quieres?, dice Brian.
Habl ar contigo es cono hablarle a | as paredes, Walter. M agot as.
Eres cono un ni#0, Walter. Y comenzo ya a estar harto de tus

ni #eri as.

Tu sienpre yoy yoy yo. ;Que hay de m ?, dice Brian.

Me haces perder el tienpo m serablenente, dice Brian. ¢Conb crees
gque ne siento?

¢cCon que cara ne presento yo ahora a apelar?

¢Con que cara va ahora la Fox a solicitar |a continuidad de su
programa pil oto?

Nos haces perder el tienpo m serablenente, dice Brian. ¢Conp crees
gue nos senti nbs?

No, escucha: Por una vez escuchane tu, dice Brian.

Crees que todo es un juego, Walter. Ahi |o tienes.

Por m vale. Puedes jugar tu solo a ese juego, si quieres. Yo
tengo cosas nejores que hacer con m tienpo, sabes, dice Brian.
JMal ter?

Est oy perdi endo cobertura. Estare ahi el jueves, dice Brian.
dick.

Yo tanbi en estoy perdiendo, Brian. Perdiendo a manos || enas.
Q ala se tratara sol anente del tienpo. O de cobertura.



XLIT]

Antes, afuera, tenia nuchas cosas. Ahora |o he perdido todo y no
se bien conp ha sido. Nunca sabria remontarne tan atras en el
ti enpo cono para tomar perspectiva de conp conenzo todo.

Antes, afuera, tenia una casa. Una casa alquilada. ¢Quien vivira
ahora, en esa casa?

Ant es, afuera, desde m balcon, podia ver a |as bandas de gatos
cal l ejeros enzarzarse en peleas a nuerte en el patio interior.
cQuien los mrara, ahora que ne he ido, a esos gatos?

No hay gatos, en el patio de la prision. Son pura | eyenda urbana,
|las historias de | os gatos a quienes |os reclusos arrancan | os

di entes con unas tenazas para que |es conpl azcan.

Son otros honbres qui enes | es conplacen, a esos recl usos.

Sol o honbres fumando, en el patio de prision. Solo honbres en

bl anco, en el patio de prision.

La realidad es el detergente que |ava nmas blanco. Te Ilena |l a
cabeza de bl anco, esa realidad.

Todas |l enas de bl anco, esas cabezas.

Es terreno abonado para que germ nen | o0s puntos negros, ese

bl anco. Crecen hasta convertirse en nal as i deas hechas y derechas,
es0s punt os negros.

Son aguj eros negros que todo | o devoran, esas nal as ideas.

Un negro cruza ahora el suelo blanco del patio fumando tabaco de
col or.

¢No o huel es? _ _
El aroma inconfundible de la mala idea. No hay otro ol or conpb ese
en el nundo.

Te inpregna todo el aparato respiratorio, ese olor. Permanece en

| os pul nones unos segundos hasta ser conpl etanente asim |l ado al
fluj o sangui neo, ese olor. La se#al que Ilega al cerebro tiene un
uni co nmensaj e para qui enes mantienen | as narices destapadas.

g o, dice ese nensaje.

Se va a liar, entienden todas nuestras narices, en ese nensaje.

El honbre negro se acerca a un honbre blanco. El honbre bl anco se
i ncorpora del suelo para escuchar que tiene que decirle, el honbre
negro.

Esta en pie, ahora, ese honbre bl anco.

Lanza entonces | a mano hacia adel ante, el honbre negro. La | anza
de tal nmodo que el dedo indice de |a mano del honbre negro va a
dar en el blanco del ojo del honbre bl anco.

Gita, el honbre blanco. Pero los gritos, ya se sabe, raranente
funci onan ni sirven

Se hunde en ese 0jo, ese dedo negro. A nenor velocidad debido a |la
resi stencia que presenta todo cuanto encuentra en su cam no, va
penetrando mas y mas en esa cuenca roja, ese dedo negro.

Se abre cam no cono puede, conp todo en esta vida, ese dedo negro.
Ti ene manos de jugador de bal oncesto, ese honbre negro.
Ti ene col ores de entra#a, esa cuenca roja.
Todos mranobs cono quien ve |lover. Detras de todo ojo, se
encuentra sienpre |la maquinaria que |lo activa, a ese 0jo. Cuando
un al arido de dolor frena asi, en seco, uno conprende que el dedo
ha cruzado ya | os paranos del ojo y |l a ha al canzado, a esa
maqui nari a. Desacti vandol a.
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Tanbi en | o conprende, el honbre negro, quien saca su dedo de |la
cuenca cono qui en desenfunda un arnma y, secandoselo contra |a
pernera del pantalon, marcha a la otra punta del patio donde se
mete por | a puerta que conduce a |la sala de tel evision.

Tanbi en | o conprende, el honbre blanco qui en, dando por sentado
gque todo ha term nado, cae redondo al suelo y entona un baile de
san vito en honor al respetable.

Nos acercanos a echarle un vistazo al honbre bl anco, de pronto
particul arnente bl anco. A nodo de despedi da, se marca un par de
tirones nerviosos en el suelo.

Reconocenpbs a otro de | os honbres del Honbre Gordo, en el honbre
parti cul arment e bl anco.

Cuando | os guardi as bajan sin ninguna prisa, todos henos regresado
ya a nuestras cosas. Todos estanps ya fumando un pitillo de
silencio por el honbre blanco, quien ahora ya no fuma y de quien
dudo nucho que regrese a sus cosas ya nunca.

Nada |l ama | a atencion cuando | a desatencion es |a norna. Todo
val e cuando nada sirve.

El Honbre Gordo va a andar nolesto mentras que Se#or Ruina va a
andar satisfecho. La nolestia de unos es sienpre |a satisfaccion
de otros. La catastrofe de unos, sienpre |la cel ebracion de otros
mas. Para que uno ria, es requisito inprescindible que nuchos
otros Il oren.

Ahora, adentro, desde m rincon en el patio, puedo ver a |os _
honbres enzarzandose en peleas a nmuerte en ese msno patio. (Quien
|l os mrara, cuando yo ne vaya, a esos honbres?

XLI'V

cQuien tenme al homcida feroz?

Sopl are, soplare, y soplare de | a botella y el desagui sado estara
servi do.

No he pasado todavia por la licoreria, a por el Jim Beam

No he pasado tanpoco por |a drogueria, a por el acido.

La idea de pasar por la licoreria y por la drogueria y desatar el
horror es todavia un punto negro en m cabeza toda repleta de

bl anco nucl ear.

Nada de Jim Beam Estoy tan sobrio que teno por m cordura. Estoy
sentado en m escritorio mrando m pistola automati ca.

Es negra conop una nal a i dea, esa autonmati ca.

Es automatica cono una | avadora, esa pistola.

Si no hay que dudar de que el tenedor fue concebido para Il evarse
la comda a |la boca, de que el granofono fue inventado para
escuchar audi o, tanpoco cabe esquivar el hecho siguiente: El
artefacto que reposa sobre la nmesa junto a m nacio con el unico
fin de abrir agujeros en |l as personas y darles asi nuerte.

Esta idea, ni por obvia ni por |ogica es nenos estrenmecedora, mnuy
al contrario, tal vez en el hecho m snbo de que se encuentre tan
comunnent e aceptada radica su faceta mas fasci nante y norbosa.

Hay una fabrica en al gun lugar en donde una cadena de nontaje se
ocupa de ensanbl ar todas | as piezas de pistolas genelas a esta
poni endo mucho m no para que todo el proceso de fabricacion vy
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nmontaj e se realice con una precision inpecable.

Si se diera una situacion en que el arma tuviera que abrir un
agujero en alguien y, debido alguna tara, la pistola no fuera ya
capaz de crear el agujero que de ella se espera matando por tanto
a ese alguien, el cliente quedaria enornenente contrariado y
dejaria de confiar en esa marca de pistolas para sienpre janas.
Cabe | a posibilidad incluso de que, incapaz de disparar, el
cliente fuera a su vez abatido y nuerto, posiblenente con una

pi stol a de una enpresa rival

La prensa, se haria eco nas tarde de conb A pretendio disparar a B
con su pistola nodelo X. De cono |la pistola nodelo X de A se
encasquillo. De conpb B aprovecho entonces |la situacion para abrir
un agujero en A con su pistola nodelo Y. De conb que |la pistola
nmodel o Y abrio en A el agujero que se esperaba de ella, matando
por tanto a A

Un caso asi, conb es |ogico, propiciaria una desconfianza general
del publico hacia las pistolas nodelo X. Todo el mundo evitaria
conprarlas porque, en realidad, todo cuanto se pide a un arma es
gue abra agujeros en | os demas, cuanto mas grandes y |etal es nucho
nej or .

Tras | eer ese articul o, quienes ya poseyeran una pistola nodelo X
seguranente se encam nari an al cajon donde |a esconden, |a
rescatari an de debaj o del nonton de pa#uel os y, preocupados, |a
acariciarian y la harian girar entre sus nmanos conb qui en acaricia
y manosea a su amante nmientras se pregunta si no ira a
traicionarle tan pronto le quite la mrada de enci ma. Unos pocos
casos asi supondrian una catastrofe para |a enpresa que fabricara
| as pi stolas nodel o X

Si un tenedor no pincha o se deteriora, se conpra otro. Si un
equi po de nusica suena nmal o deja de funcionar, se prescinde de |la
musi ca por cierto tienpo. Sin enbargo, cuando una pistola no

funci ona, en general uno no cuenta con una segunda oportuni dad. Es
posi bl e que en al gun lugar del pais exista al guna asoci aci on de
prot ecci on del consum dor, algun control de calidad, que se ocupe
uni ca y exclusivanmente de conprobar que todas | as pistol as del

mer cado funcionan correctanente y que, por tanto, si se apunta a
alguien con ellas y se pulsa el gatillo, abren en ese al guien un
agujero lo suficientenente grande cono para matarl o y nunca
inferior en tama#o ni en desgarro al que se pronete en | as

especi ficaci ones tecnicas.

Hay tenedores baratos, y cadenas de nusica baratas, pero no hay

pi stol as baratas. La pistola es sienpre un articulo caro y de
cal i dad maxi ma porque asi | o exige su propia natural eza. Una

pi stola que no escupe |la bala en el nonento en que se | e requiere,
no solo resulta decepcionante y anti econom ca, sino que |e puede
buscar a uno la ruina. Por eso se que si tono el ejenplar de Smth
& Wesson que tengo sobre la nesa y disparo contra al guien, con
toda probabilidad el agujero y posterior nuerte de m blanco queda
garantizado. A m ne interesa que asi sea y a la enpresa la
fabrica |l e interesa que yo quede sati sfecho.

Los responsables de Smith & Wesson ponen el maxino mno en todas y
cada una de |as fases del proceso de produccion de sus armas para
gque abran agujeros cada vez nmas grandes y precisos en |la gente.
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No pueden permtir que el punto negro de una pistola aislada que
no di spara enpa#e el inmacul ado expedi ente de una conpa#i a que
Il eva perforando al respetabl e desde hace deceni os, esos
responsabl es.

Nada de borrones negros, en ese expedi ente.

Quedan reservados para | as cabezas del blanco del usuario final
esos borrones negros.

Ahora es ya casi un adol escente, m punto negro, m nala idea.
Sentado en m escritorio contenplo a m automatica conb quien
contenpl a un pai saj e.

Est oy esperando a que el punto negro florezca, en el paisaje
nevado de m cabeza. A que al cance | a nmadurez, ese punto negro.
Ent onces | o cosechare, a ese punto negro.

Conforme crece, ne autoconvenzo de | o nmuy necesario que resulta
materializarla en la realidad, a m nala idea.

Todo es un autoconvenci mento y un autoenga#o constante e
ininterrunpido, le dire nmas adel ante a | a Fox.

No venpbs nas que aquell o que querenos ver, le dire nmas adel ante a
| a Fox.

Y tendre razon. Sienpre |la tengo, aunque apenas la utilizo.
Pero no he habl ado aun con |a Fox. No he Il egado siquiera a
conocerla, en realidad.

Sigo regando al punto negro hasta que ya no es nas que un

| ati fundi o de horror y nada nas.

Lo cosecho entonces, a ese horror.

Lo al maceno en m granero bl anco hasta que ya no soy capaz de
manej ar tanto.

Huel ga a | a j aponesa. Exceso de produccion.

Me veo obligado, |Ilegado este punto, a conpartirlo con todo el
mundo.

Es un nundo repleto de generosidad, el nundo del horror

Esta sienpre |l eno de generosos, ese nundo del horror.

Primero me | evanto. Esto es inportante. Si no ne | evantara, nada
de 1 o que sigue a continuacion |legaria jams a suceder.
Punto de inflexion, o Ilaman. Sienpre com enza con un | evantarse
de la silla, esa inflexion.
O con el firnme proposito de pernmanecer sentado.
Depende.
Estoy en pie, ahora.
Est oy esposado y echado en un di van, ahora.
Todavia no se quien es la Fox e incluso ignoro su existenci a.
¢cLydi a?
No, todavia no.
Ahora: La licoreria.
Fi nal mrente: La drogueri a.
Todo segun | o previsto. Cuando se tienen | as cosas claras, todo
fluye por si solo por |la autopista de | o previsto.
Vi ene al | anada por | a api sonadora del autoenga#o, esa aut opi sta.
Anda si enpre sobrada de conbusti bl e, esa api sonadora.
Enga#an cono espejisnos digitales, todas |as curvas, en esa
aut opi st a.
Cuando no se tienen |as cosas claras, basta con pensarlas una vy
otra vez hasta que de pronto, de tanto pensarlas, se nos aparecen
cl aras, esas cosas.
Si se resisten a aparecer claras, se les lija las aristas con
vi ol enci a hasta que se avienen a aparecer claras, esas cosas.
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Si aun asi continuan obcecadas en pernanecer turbias, se |las
tortura hasta que firman | a confesion, esas cosas.

Resulta sienpre trabajosa y cruel, esa tortura.

Term nan sienpre gritando si y firmando cual qui er confesion, bajo
tortura, esas cosas.

Esta sienpre |l ena de patra#as, esa confesion

Se les aplican sienpre penas terribles, a esas torturadas.

Ahor a estoy enca#onado por nedi a docena de fusiles de asalto.
Todo ocurre en un instante, se#orita Fox. Es solo que nosotros |lo
perci binbs a canara |l enta, ese instante.

Todo eso, le dire mas adelante, a |la Fox. Mas todavia no he podido
conocerl a.

cLydi a?

Si enpre tengo razon. Tanbien |a esquivo fenonenal nente, a esa
razon. Me persigue, esa razon, pero yo cOrro mnes.

M automatica cae al suelo con un chasquido sordo. De pronto ya
tengo | os brazos en alto. No se nuy bien cono han |l egado alli ni
qui en | os ha puesto asi.

Se hacen conpa#ia alla, arriba, ms brazos. Tengo dos, al
contrario del brazo del Honbre Qbeso, que esta mas solo que la
una.

Pero tanpoco puedo saber quien es, El Honbre Oobeso. No todavia.
Ha cunplido con el conetido para el que fue fabricada, m
automatica. No tengo queja ninguna, de m autonatica.

Tanbi en | os honbres que ne enca#onan parecen tener plena
confianza, en sus fusiles de asalto.

Tanpoco yo dudo de que sepan escupir una bala gruesa y precisa, Ssi
se les pide, esos fusiles de asalto.

Sonos todos bastante conscientes de nuestras armas, ahora. Sonops
t odos bastante conscientes de nuestra situacion y de nuestras
posi bi | i dades, ahor a.

De ahi que ms brazos anden por las alturas, intuyo. Mas tanpoco
est o es seguro.

Luego, el furgon

En al gun punto del procedimento | egal se ne ronpe un diente.
No ne inporta, tengo nms.

Pasa para adentro, hijo de la gran puta.

Pasa para adentro.

Despierta, Walter.

.Se#orita Fox?

Afuera, Walter.

¢cLydi a?

La sesion de hipnosis ha term nado, Walter.

Estoy nuy, nmuy contenta, Walter.

Todo esta resultando extrenadanente positivo desde que henos
canbi ado de terapia, Walter

XLV

Adentr o.
Tengo tantos di entes conb puede desear un honbre. Me | 0s repaso
con la lengua. Pasa revista a m ejercito de calcio y esmalte
amarill eante, esa | engua.
Se que cuento con vosotros, |les dice esa | engua.
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Presente, dice cada uno de esos dientes.
cQue se siente al matar, Walter?, dice El Puertas.

cQue se siente al vivir, G ndy?

cQue se siente, en general, G ndy?

Yo te lo dire: En general no se siente, C ndy

Todo es una insensibilidad constante e ininterrunpida.

O un bonbardeo constante e ininterrunpido de horror aplicado a |os
sentidos y a | os sentim entos.

Segun.

Yo misno || evaba cerca de un a#o viviendo en un estado de

i nsensi bilidad constante e ininterrunpida, G ndy.

Nada ni nadi e ne nol estaba en ese estado, C ndy.

Era invul nerabl e en ese estado, G ndy.

Ahora que nme has sacado a tirones de m estado ya no puedo
regresar, a ese estado.

Ya no puedo volver a casa, C ndy. Ya no ne queda ni nguna.

Habi a conseguido una tirita bien grande con | a que cubrirne,

G ndy.

Tu nme la arrancaste, esa tirita, G ndy.

Qui se pensar que habria una cicatriz, bajo esa tirita, C ndy. A
retirarsene, halle una herida grande y pul sante.

Me siento violado, cuando ne | a hurgan, esa herida.

Me estas nol estando, Cindy. Y yo ya no se nmanejar tanta nolestia
j unt a.

Todo yo soy una |l aga parlante, C ndy.

cCuanto vas a tardar en irte, Cndy? Se ne esta haci endo tarde.

¢Por que hablas asi, Walter?

No qui ero que hables asi. No puedo soportar que habl es asi,

Wl ter.

No se, G ndy.

Hay denasi adas pollas alla afuera, C ndy. Pero que te voy a contar
yo que tu no sepas ya.

cQue estas diciendo, Walter?

Lo que digo y nada mas, C ndy.

cQue estas diciendo, Walter?

Tras m actuacion en tel evision no soy mas que un fianbre que
camna, Cndy. Tu |l o sabes, C ndy. Tanbien Brian | o sabe.
Apartate de m o te hare da#o, G ndy.

Todos | o saben. Por fuerza. Imaginate: Incluso yo ne he enterado.

No se que estas diciendo. No entiendo por que hablas asi, Walter.
Te dire por que, Cindy: Tengo cerebro pero se ne ha ol vidado cono
funci ona, Ci ndy.

No soy mas que un cortocircuito que respira, C ndy.

En cual qui er nonent o puede desatarse un incendio, Cndy. Y no vas
a querer andar cerca cuando ocurra, Creene.

Mama se paso |a vida diciendonme que no fumara en |a cana. Las
casas arden, decia nmama. Ahora ya no ne queda ni nguna casa.
Tanpoco ne queda ninguna manma, C ndy.

Sol o cabl e achi charrado. Cableado frito y nada mas, G ndy.

Nada de | o que dices tiene sentido, Walter.

Estas nervioso, Walter. Eso es todo.

Est as pasando por un nmal nmonento, Walter. Y hay quien tiende a

hacerse todo el da#o que puede, en esos nal os nonent os.

Est as pasando por un nmal nmonento, Walter. Y hay quien tiende a

senbrar sus al rededores con todo el mal que puede, en esos mal os
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nonent os.

Si qui eres hacerte da#o no cuentes conm go para que te ayude,
VWl ter.

Te quiero, Walter.

cMe oyes, Walter?

He dicho que te quiero, Walter. Si eso significa algo para ti.
Esta bien. No tienes que hablarnme ahora si no quieres, Walter.
Vol ver e ma#ana.

G ndy?

D nme, Walter.

Per dona.

No pasa nada, Walter

Te pido perdon, G ndy.

No pasa nada, cari #o.

Todo es una tension constante aqui adentro, G ndy.

Claro, Walter. Lo entiendo.

Te he echado nmucho de nenos, G ndy.

Tanbi en ha sido culpa ma, VWalter.

Estoy tan sol o, G ndy.

He andado al go |iada con varios asuntos, Walter. No tienes por que
enfadarte por eso. Pero entiendo que estes nol esto.

Se que nme necesitas. Tanbien m nmadre, nme necesita. No tienes por
gue enfadarte por eso. Pero entiendo que andes al go tenso.
Te qui ero G ndy.

Yo tanbien te quiero, Walter.

Perdona, G ndy.

Claro, Walter.

Vol vere nma#ana, ¢de acuerdo, Walter?

Cui date nmucho, Valter

Ma#ana.

cQue se siente al matar, Walter?, dice El Puertas.

Tu ya | o sabes perfectanente que se siente al matar, digo.

No, no |lo se, dice El Puertas.

Si, si |o sabes, digo.

Rel aci ones y am stades y anores, todos nos pasanps |a vida

mat andol os, digo. Ahi lo tienes.

Esos sentim entos, posibilidades, y sue#os que todos matanps a
manos ||l enas todo el tienpo, digo. Ahi |o tienes.

Ahora dinelo tu: ¢(Que se siente al matar? digo

El horror, dice El Puertas.

Horror, autoaborrecimento y perdida infinita, dice El Puertas.
Ahi 1o tienes, digo.

Ahi 1o tienes.

XLVI

Pero mrad a quien tenenos aqui, chicos.
Que nme aspen si no es nuestro viejo amgo Walter.
Juguenos a | as adivi nanzas, Walter.
A |l as adivinanzas, a | as adivi nanzas.
Si si si, nme encantan | as adivinanzas, Walter
¢Cuantas pollas ves aqui ?
Mal gusto. Muy nal gusto. No | e hagas caso, Walter.
Qra, Walter: ¢Cuantos bichos caben en una ducha?
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Sol uci on: Depende de | o rebajados con aci do que anden.

Que mal o, Walter.

Pesinmo, diria yo. Haz que se calle, Walter

Fi j aos que panza.

Puaj , nauseabundo.

Ti enes mal gusto con | os honbres. Tanmbi en con | os honbres, Walter
No seai s mal educados. ¢No veis que se qui eren?.
Seguranente. Fijaos en que nu#on.

Cuando Walter anda cerca |la gente tiende a perder pedazos.
Pedazos, Walter. Buenisinpb, ¢o no Walter?

(Es malo o no es nmalo, Walter?

Desde | uego. Hazle callar, Walter

Tu controlas un nonton en esto de callar, Walter.

Aunque ahora tenenps entendi do que con Se#or Rui na, estas que no
cal l as, ultimnente.

Apuest o a que el gordo se enfadaria si supiera que el bueno de

Wal ter ha andado toda | a semana dale que te pego al pico con Se#or
Rui na.

Ahi si que te da por hablar, ¢eh pillin?.

VWalter tiene un amante, Walter tiene un anmante.

Pues nenudas son, |as charlas que se pegan, Walter y Se#or Ruina.
Se pondria celoso, Walter. Tu gordito se pondria cel oso.

.Se 1o decinbs o no, Walter?

Va, a la de tres, Walter

Por lo visto querianps que Brian se enfadara, Walter

Por lo visto querianps que el indulto se fuera al infierno de mano
de tu verborrea psicotica, Walter

cQuerenos que el se#or rechoncho se enfade?

Shhhh. Ahora no, Walter.

No se habla con |la boca |lena, Walter.

cQue haces, Walter?.

¢No te dijo mama que no recogi eras cosas del suelo y te |las
metieras en | a boca?

Yo no ne fiaria de la higiene de este sitio.

Tanpoco el gordo tiene aspecto de ser nuy aseado, Walter

Pssshe, fijaos. Este Walter es todo prom scui dad.

Cuent anos, Walter.

No saldra de entre nosotros, Walter. ¢(Que | e cuentas a Se#or

Rui na?

No saldra de entre nosotros, Walter. ¢(Que te cuenta, Se#or Ruina?
Sabenpbs guardar un secreto, Walter

Si, Walter. Nos gustan | os secretos

Aunque no te gusten |os juegos ni |las adivinanzas ni | os chistes,
nosotros te aprecianos, Walter. Y te guardarenos | os secretos que
haga falta.

Cierto. Nos preocupas, Walter

Di os santo, ¢que estas haciendo, Walter?

Esta relacion no te conviene, Walter.

Va a ser nejor que os dejenps solos, Walter.

Ya buscarenos otra situacion mas propicia para hablar, Walter.

Esto es demasiado intino para nosotros, Walter

Tanbi en nos estanpbs poni endo enfernos, Walter.

¢Dos deceni os de educacion en el catolicisno para esto, Walter?

No temas. Te guardarenos el secreto, Walter

Nos encantan | os secretos, Walter.

LI amanme carca, pero si quieres saber m opinion, hoy en dia, a
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cual quier cosa la Ilaman anmor, Walter.
A cual quier cosa la |l aman anor.

XLVI |

Un honbre que ya tiene su foco, raranmente precisa anor. Yo jamas
he contado con nada mas que con vel as agoni zantes y | uces
nort eci nas.

Un honbre que persigue a un anor es un honbre sal vado. Tanbien
per manece a salvo |largo tienpo, ese honbre, una vez obtenido ese
anor .

Le escuda de |a realidad, a ese honbre, ese anor.

Hace que | e parezca que nerece |la pena arreba#ar |la merda de |os
pa#al es de churunbel es nental nente defectuosos y desagradabl es a
la vista y al tacto, ese anor.

Mas tanbien se funde o se |l e agotan |as baterias, a todo foco.
Mas tanbi en se funde o se | e acaba |a cuerda, a ese anor.

Para sienpre es demasi ado tienpo.

Se convierte entonces en otra vel a agoni zante nas, ese anmor. Y no
es suficiente, ese afecto a nedio gas. No se adm ten nedi as
tintas, en este juego.

Nunca al unbra | o necesari o, esa vel a agoni zante.

Si enpre hay un perdedor, en todo juego.

Hace un par de dias patee el centro de m foco tratando de
fundirlo.

Estoy jugando m s cartas nuy raro.

Son pocas y todas bajas, esas cartas. Tan m as.

No puedo permtirmel as, esas excentricidades en el juego. Tan

m as.

Aqui, adentro, no hay mas que honbres.

Aqui, adentro, solanente hay dos opciones. Negrura u oscuridad.
Nace de | a sol edad, esa oscuri dad.

Nace de un se#or indeseado e inapropiado, al que se tona cono
sucedaneo, esa negrura.

Muchos aqui, adentro, se decantan por esa negrura.

Es entonces cuando Rodillas Gastadas se |leva |a peor parte. Es un
sucedaneo de fabula, Rodillas Gastadas. Pura achicori a.

Si la oscuridad no es mas que una falta de foco, la negrura, en
canbi o, devora toda luz en toda direccion hasta no dejar nmas que
tinieblas a su paso.

Nunca vuel ve a ser el msno, un honbre que ha abrazado | a
tiniebl a.

Nunca vuel ve a ser el msnop, quien mana sucedaneos.

Mas tarde, |l e ponen en |la calle.

Rei nsertate, |le dicen a ese honbre que ha abrazado |a tiniebla.
Pero es ya tarde, para ese honbre entenebrecido.

Cuando | os demas deci den darse cuenta, |e devuel ven para adentro.
Para entonces ya ha habi do nuert os.

Ant es, afuera, habia nuchos focos. Un nunero exagerado, de focos.
Divide el nunmero de piernas por dos. Ahi lo tienes.

Las luces de |la mayoria jamas ne interesaron.

Estaban |l enas de olor a infeccion y a rutina, esas |uces.
Enfermaba y quitaba | as ganas de respirar, ese ol or

En | as contadas veces en que di con alguna |luz que ne intereso,
- 71 -



j amas consegui que su foco se orientara hacia m.

Entre entonces en su cerebro con el proposito de hacer |os ajustes
preci sos para que apuntara tanbien en m direccion, su foco.
Denostre ser un electricista pesinb y nada nas.

Me quede sienpre solo con m foco apuntando a |la nada. Sol o cono
un brazo sin mano pareja con |la que dar pal mas. Cono dedo sin

pul gar opositor.

A veces es preciso esperar |arganente para que se |l e agoten | as
energi as, a ese foco, aunque apunte a nada.

Se vuel ven entonces contra uno m snpb, esas energias. Le pudren a
uno por dentro, esas energias.

Tanpoco vuel ve nunca a ser el msno, ese honbre que ha consum do
Sus energi as sin que nadi e quiera saber nada de ell as.

Me gustaria seguir avanzando pero no se haci a adonde.
G ndy.

M Cndy. M foco. ¢Donde estas?

Vol ver e nma#ana.

¢Conmo dice | a cancion?

Per o nunca vol vi o.

¢Conmo dice | a cancion?

El anor Ilama a tu puerta.

XLVI | ]

Ring Ring, ¢hay al guien en casa?
JMalter Pacifico?
Ti enes una | | anada.

Mary. Hermana.

Para ya, estoy asustada, le dije, ne dice.

Nor bert, ne estas asustando. ¢Es que no te das cuenta?, le dije,
me di ce.

Tu hermano Walter esta fuera de si. Cual qui era puede darse cuenta,
le dije, nme dice.

Sabes tan bien conb yo que Walter esta tonmando una nedi caci on nuy
fuerte, le dije, ne dice.

Si te vas a poner asi, |lo nejor es que apaguenos el televisor, le
dije, nme dice.

Los vecinos ni pinchan ni cortan en este tema. O vidate de | os
vecinos, le dije, ne dice.

Suficiente espectaculo tienen |os vecinos con verte subir a casa
conpl etanente borracho todos los dias, le dije, nme dice.

Eso, tu sigue ronpiendo cosas, eso si es una solucion, le dije, nme
di ce.

Apestas conmp una destileria y encinma te crees en condi ci ones de
juzgar a tu hermano, le dije, nme dice.

Yo alucino, le dije, ne dice.

Ronpi endol o todo no vas a sol uci onar nada. Nada se sol uci ona
nunca, ronpiendolo todo, le dije, ne dice.

Lavate los dientes y duerne |la nona, anda, le dije, ne dice.

Nor bert esta muy nol esto por todo aquello que dijiste en

tel evision, Walter.

Pero sobre todo, Norbert esta nuy nol esto porque ha habl ado con
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nuestro notario, Walter.

cQuUien es esa Cndy, Walter?

Norbert dice que no es el dinero. Es el detalle, Walter.

A m nme da igual el dinero. Tanmbien nme da igual el detalle,
Wl ter.

Tanpoco yo se | o que quiere decir, con eso del detalle, Walter
Yo solo quiero que todo nejore para todos. Y nada nejora para
nadi e, Walter.

Hago cuanto esta en m s nanos para que al go nejore para al guien.
Pero todo se entenebrece mas y mas para todos, Walter.

Tu no respondes a ms cartas y Norbert no hace nmas que amargarne
la vida, Walter.

Semana a senmana, tu sigues sin nolestarte en responder a ms
cartas mentras que Norbert continua amargandone |a vida, Walter
No se por cuanto tienpo va a proseguir esta situacion horrorosa.
Por 1o que a m respecta, te aseguro que ya por no nucho, Walter.
Voy a tirar la toalla de un nonmento a otro. Te juro que voy a
tirar la toalla de un nonento a otro, Walter.

Todas | as bonbillas que enciendo se funden autonati canente,

Wl ter.

Las ronpeis a cabezazos, tu y Norbert, esas bonbillas, Walter.
Esa tozudez, Walter

Me voy a largar y voy a dejaros ahi os | as apa#ei s con vuestra
tozudez, Walter

Todo el desprecio que por nuestro padre sentinos de peque#os, esta
ahora convirtiendose en conprension, Walter.

Toda | a anti patia que por nuestro padre sentinops de peque#os, nho
es ahora mas que sinpatia, Walter.

Cuando papa marcho ni nguno ent endi nos nada. Ahora yo com enzo a
entenderl o todo, Walter.

El conpa#ero de oficina del que te hable en ms cartas, Walter
Parece que va en serio conm go.
Seguranente no las |eido, esas cartas, Walter. Tanto da, te |lo
di go ahora: Seguranmente nme marchare pronto, con ese conpa#ero de
of i ci na.
Es un buen honbre, Walter. No quiero decir que tu o Norbert no
seai s buenos honbres, pero algo os ha ocurrido por el cam no.
Yo ya no puedo soportar este deterioro general de todo por mas
tienpo, Walter.
Ese conpa#ero de oficina. Le han ofrecido un trabajo en una
fabrica de fuelles industriales en Nueva Granada, Walter. Ire con
el a Nueva G anada.
Tanpoco yo se que hay en Nueva Granada, aparte de fuelles
industriales. Me da igual, Walter. Tengo que salir de aqui o
term nare desqui ci ada.
Tenenobs ya cubierto el expediente de desquiciados en la famli a,
Wal ter. No necesitanps nas.
Cl aro que vendre a despedirnme antes, Walter. ¢Conp podria no venir
a despedi rne antes?.
Tal vez tanbien Norbert venga a verte. Trate de disuadirle, pero
no pude disuadirle, Walter. Cual quier dia se te planta ahi.
Lo siento, Walter.
Yo ya no tengo ninguna influencia sobre el, Walter. Tendrias que
haberl e visto cuando |l amp nuestro notario.
cQuUien es esa Cndy, Walter?
Espero que sepas | o que estas haci endo, Walter.
Cui date nmucho, Valter
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d ack.

Ring Ring, ¢hay al guien en casa?
JMalter Pacifico?
Ti enes una | | anada.

Honbre, Walter. Precisanmente contigo queria hablar.

cQuien es esa Cndy, Walter, hijo de |la gran puta?

Nor bert ?

Es el detalle, Walter. El detalle, ¢entiendes?

Cal mat e, Nor bert.

No ne calnb. No ne digas que ne cal ne, hijoputa.

Estas borracho, Norbert.

Te voy a decir un par de cosas. Un dia de estos ne voy a pasar por
ahi y te voy a cantar un par de verdades que no te va a gustar
oir.

Tanbi en por casa de tu pel andusca ne voy a pasar, Walter.
Tanbi en a | a pel andusca esa |l e voy a decir yo unas pocas cosas,
Wl ter.

cQuUien es esa Cndy, Walter?

Nor bert, callate de una vez, ¢quieres?

No ne callo. No ne digas que ne calle, hermano descast ado.
¢Estas ciego o es que ya sol o puedes pensar con la pija, Walter?
¢Es que no puedes ver que nada mas que te quiere por |a pasta,
Wl ter?

Ya se que no hay nucha. Pero es el detalle. El detalle, Walter,
sconprendes?

Le voy a sacar |os nocos a hostias a esa pel andusca, Walter.

Voy a hablar con ese notario, Walter. Tanbien con tu abogado voy a
habl ar, Walter. Vanpbs a poner fin a esto de una vez, Walter.
Norbert, ni se te ocurr

C ack

Ring R ng, ¢hay al guien en casa?
JMalter Pacifico?
Ti enes una | | anada.

cHabl o con Walter Pacifico?, dice.
Buenas tardes. M nonbre es G egor Sienkiewicz y represento a la
Par anount .

XLI X

M nonbre es Gegor Sienkiewicz y represento a | a Paranount, nme
dijo, le digo.
Querenos hacer una pelicula sobre ti. Es decir, vanps a hacer una
pelicula sobre ti, ne dijo, |e digo.
Nada de telefil nes de nedio pelo. Pantalla grande y dol by
surround, nme dijo, |e digo.
Aqui sol o manejanps tallas grandes, ne dijo, |e digo.
Est anpbs trabaj ando ya sobre un segundo borrador del guion. Tenenbs
a tres guionistas trabajando, sobre ese segundo borrador, ne dijo,
| e di go.
Es un gran guion. Va a ser una gran pelicula, ne dijo, |le digo.
Tenenos ya al productor. Por orden expresa de |os estudi os no
puedo decir su nonbre, pero creene: Lo conoces, ese nonbre, ne
dijo, le digo.
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Vari os actores de prinera |linea se han interesado por el proyecto.
Tanpoco puedo nencionarl os, esos nonbres. Los estudi os ne han
atado | as manos. Pero tanbien | os conoces, esos nonbres. Estanos
habl ando de grandes actores, ne dijo, |e digo.

Todos |l os directores de renonbre de | a escena estan pendi entes del
desarroll o del proyecto. Dos grandes directores de |a escena han
mani festado ya su interes por dirigirlo, ese proyecto. Pertenecen
alaelite, esos dos directores, ne dijo, |le digo.

Tanpoco aqui puedo darte nonbres, ne dijo, |e digo.

Ver hoeven y DePal ma. Ahi tienes dos nonbres. Si dices que te |o he
di cho yo, | o negare todo, ne dijo, |e digo.

Necesitanos tu autorizacion para | os derechos de inmagen y toda esa
basura legal, ne dijo, |e digo.

Ya sabes conp son estas cosas, ne dijo, |e digo.

Primero acordarenos de cuantos ceros estanpos habl ando. Entonces

el egirenbos un nunero del uno al nueve y | o pondrenps del ante, ne
dijo, le digo.

Van a pagarne por esos derechos de imgen, Brian. Estanos habl ando
de cifras de escandal o.

VWalter, Walter, Walter.

Pero bueno: ¢Tu en que nmundo vives, Walter?

Pero bueno: ¢Es que no tienes cosas nejores en que pensar, Walter?
Yo te dare cosas nejores en que pensar, Walter. Por ejenplo: La
silla.

Por ejenplo: Tu funeral. Ahi lo tienes, Walter.

El proceso sigue su curso y el indulto anda en las islas Caynan.
Es ya tarde para buscar cul pabl es pero todos sabenps a donde
mrar, ¢no, Walter?.

Tu problema es que todos te tratan cono si fueras de porcel ana.

Ahi 1o tienes, Walter.

Si ni tu hermana ni esa Cndy ni nadie quiere ronper el pacto de
silencio que han creado en torno a ti, entonces voy a ser yo quien
lo ronpa: ¢Que tal esto?: Van a freirte, Walter. Vas a crepitar de
mal a manera, Walter.

Perdona, Walter

Sabes que no ne gusta hablar asi, Walter.

Ya que nadie | o hace, ne obligais a hacerlo a m, Walter.

Ahora vanps a ver: ¢cQuerenos que te frian? Dinelo tu, Walter.

JMal ter?

No, Bri an.

¢.Conmo di ces?

D go que no, Brian.

Qe no, que?

Que no. Que no quiero que ne maten, Brian.

Eso esta nejor. Miucho nejor, Walter. Ahora vanbs a concentrarnos

| os dos en esa cuestion y a olvidarnos de tonterias, ¢estanps?
Ahora vanps a trabajar en esa direccion y a ol vidarnos de todos
esos delirios peliculeros, ¢estanos, Walter?

Con un pie en el hoyo y todavia con | a cabeza Il ena de Hol | ywod,
hay que ver, Valter

Como un ni #0. Conp un pu#etero ni #0, VWl ter

Para nmear y no echar gota. Para near y no echar gota, Walter, ¢te
das cuenta?

El cadaver mas rico del cenenterio. Ahi |lo tienes, Walter.
Seguranente ni eso. Toda esta gente son unos liantes. Lo sabes tan
bi en cono yo, Walter

¢ Brian?



S, Walter?

¢Ha habl ado m hernmano conti go?

¢ Tu hermano? ¢Por que iba a hablar tu hermano conm go, Walter?
No lo se. Dinelo tu, Brian.

Pero bueno, Walter, hoy debe de ser el dia internacional de |a
tonteria y no debo haberne enterado.

Pero bueno, Walter, ¢a que viene tanta mamarrachada hoy?

¢Nos henos | evantado con el pie izquierdo hoy, Walter? ¢Es eso?
Me estas crispando de mal a nanera, hoy, Walter. Te |o digo con
t oda confi anza.

M ra, todavia existe alguna posibilidad para que nos haganbs con
el indulto, Walter. Por |l o pronto todavia no han cancel ado el
programa piloto. Hacia ahi es a donde vanbs a encauzar nuestras
energi as. ¢Estanos de acuerdo, Walter?

JMal ter?

Si, Brian.

Todo es un asentimento constante e ininterrunpido, Brian.
Conmo dices, Walter?

Nada, Bri an.

O una i nconuni caci on constante e ininterrunpida.
Segun.

L

Eh, Rodillas Gastadas, dile a |la Fox de m parte que vaya
preparandote un fije de polla, que yo invito.

sl ncomuni cado? ¢Qui eres decir inconuni cado, Lydia? ¢(Es esa la

pal abra que andas buscando?

| nconuni cado no, Walter. No quiero decir inconmunicado. Sinplenente
vanps a rescindirte el reginen de visitas.

Tus eufem snbs puedes netertel os por el culo, Lydia. A eso en m
pueblo I o |l aman i nconmuni caci on.

No ne hables asi, Walter. No se te ocurra volver a hablarne asi o
tomare nedi das, ¢esta claro, Walter?

¢Esta claro, Walter?
Perdona, Lydi a.
Claro cono el agua, Lydi a.
Fijate: Tu msno tienes que darte cuenta de gue no estas
mej or ando, Walter.
No estoy nmal, Lydia. Creene cuando te digo que no estoy mal.
Yo nme conozco y se cuando estoy mal, Lydia. Y ahora no estoy nal.
Estas tenso y violento, Walter. En m pueblo a eso |lo Il aman estar
mal
Estas en plena regresion, Walter. Henpbs tratado de que nejoraras
dandot e mas espaci o. Estabanps equi vocados, Walter. El contacto
con el mundo exterior no ha hecho mas que agravar tu
desequi |l i brio.
Ahora vanpbs a canbiar de estrategia, Walter. De otro nodo van a
term nar cancel andone el programa piloto.
Vanbs a probar con la terapia inversa, ahora, Walter. De lo
contrario el programa piloto es historia.
Lo siento pero se acabaron |las visitas, Walter. Caso contrario vas
a ir de cabeza al corredor
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Estas peor, Walter. Mal de verdad. Voy a tener que escribir un

i nf orne.

Tal vez intensifiquenos |a nedicacion, Walter. Tengo que pensar en
ello.

No se de que ne estas habl ando, Lydi a.

Nunca se de que estas habl ando, Lydi a.

Solo te voy a decir una cosa: Si me inconunicas voy a tener que
ser yo quien tone nedi das, Lydi a.

Vas a por m, Lydia. Creo sinceranente que vas a por m.

De corazon, Lydia: Tengo |la inpresion de que todos vais a por m.
¢,Conb se | e denuestra al paranoico que sufre de paranoia, Lydia?
¢Cuantas pruebas mas necesita un honbre para concluir que tratar
con | os denmas y entrar en estado paranoi de es todo uno, Lydia?

A estas alturas yo ya no sabria denostrarne nada, Lydia.

Solo te voy a decir una cosa mas y atiende bien: Cuando todo te
estalle en la cara no te ne vayas a quejar, Lydia.

Eso ha sonado conb una anenaza. ¢ES eso una anenaza, Walter?
andate con ojo con | o que dices, Walter

. Te crees que aun estas en el barrio?. Aqui no puedes andar
ventilando tus te la tengo jurada, Walter. Esto no es el barrio,
centiendes | o que quiero decir?

El al caide anda nmuy nol esto con | a imagen del centro penitenciario
gue ofreciste en television el otro dia, Walter. No puedes ir por
ahi dejandonos en ridiculo, ¢entiendes |o que quiero decir?

No puedes ir por ahi |argando sobre pollas a diestro y siniestro,
Walter. Que si polla aca, polla alla, ¢entiendes |o que quiero
decir?

Enti endo que entendeis que solo entiendo a pal os, Lydi a.
Tanbi en podrian vol verse contra vosotros, esos pal os, Lydia.
Cuando | lueven, quiebran |las costillas, esos pal os, Lydia.
Cuando se qui ebran, se astillan, esas costillas, Lydia.
Perforan sienpre | os pul nones, esas costillas astilladas, Lydia.
Se hace conplicado, respirar sin pul nones, Lydi a.

A m me esta faltando el aire desde hace ya tienpo, Lydia. Y un
honbre con dificultades respiratorias tiende a tratar de sacar
ai re de cual qui er | ado.

Se | o consigue aunque sea a palos, el aire, ese honbre. Aunque
tenga que darselos a | os demas, esos pal os, para consequirselo,
ese aire.

¢Cuant os pul nones te quedan a ti, Lydia?

Largo de aqui, Walter.

Lo siento mucho pero todo esto voy a tener que reflejarlo en m
informe, Walter.

Al loro con los reflejos, Lydia. No vayan a deslunbrarte.

Un honbre desl unbrado es sienpre un honbre indefenso, Lydia.

Y con la ciebras. andate al loro con |las ciebras tanbien, Lydia.
¢ Te acuerdas de | as ciebras, Lydia?. Con sus cuernecitos.

Fuera, Walter.

Desamarradl e y |l evarosl o de aqui .

Fuer a.

L

Af uer a.

Ant es, af uera.

Es nedi odi a. Acabo de salir del trabajo. D spongo de tres horas
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para coner y reconstruirne.

En el trabajo, sienpre se nos conceden esos breves nmargenes para
gue podanos alinentarnos y reconstruirnos.

Est an perfectanente cal cul ados, en el trabajo, esos nargenes.
Un honbre ani quilado o desfalleciente nunca rinde, en ningun
trabaj o

A veces tanpoco sirven de nada, esos margenes.

A veces |l a aniquilacion tanbien nos al canza, durante esos

mar genes.

A veces, poner el pie en uno de esos margenes y desfallecer es
t odo uno.

Antes de la licoreria. Previanente a |a drogueri a.

En un margen

Tengo un plato de com da enfrente que ni he tocado ni tocare.
Primero una cabeza nmuy rara y conp una sensacion de irrealidad
abr umador a.

Seqgui danente el viejo jugueteo con el telefono.

Descuel go. Cuel go. Descuel go. Cuelgo. Y no |l ano.

La duda.

Est oy consi derando decenas de veces por segundo |a posibilidad y

| a necesi dad de hacer una || anmada.

A cada consi deraci on obtengo una respuesta sienpre distinta que no
hace sino agravarla, a esa duda.

Tanpoco aporta nunca |la solucion a | as situaci ones, esa

consi deracion ininterrunpida, ese sopesar nental, tan abstracto.
Solo tras la |l anada descubrinos si la |Ilamda ha teni do en
nosotros efectos redentores o, por el contrario, efectos

destruct ores.

Si se larealiza, tiene sienpre efectos destructores, esa || anada.
Si se la perdona, aniquila sienpre por om sion, esa || anada.

Descuel go. Marco. Conp por equivocaci on.
Le atiende: El contestador.
Tiiit.

Vaya, con el contestador henos topado.
¢El ena?

¢El ena?

En fin, no estas

Bien, no se, te |lano | uego.

Besos.

d ack.

La verdad term na por al canzar a todo el mundo, dicen. Cuanto mas

tarde en al canzarte, nucho nmejor, si quieres saber m opinion.

Corre cono una mal a bestia, esa verdad.

Si te agarra, ya no hay quien se | a sacuda, a esa verdad.

La verdad es que a m ne al canzo de ya de chaval, esa verdad.

A partir de entonces, no tuve nmas renedi o que percibir al mndo

conb a un |lugar espantoso. Antes que |a nayoria de m s conpa#eros

de clase hubi eran siquiera oido runores de El Horror, yo ya tenia

| a edicion extra dom nical con suplenento donde se ne anunci aba a

toda plana | o que se nos veni a enci na.

La verdad te roba | a ni#ez. Te vuelve hura#o y cinico, esa verdad.

La conprension del mundo hace de ti un insecto vil y ruin

destinado a perpetuarl o, a ese nundo.

Una vez conprendi do, resulta horroroso, ese nundo.

En adel ante, todo cuanto te queda es una nmaqui na recreativa |l ena
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de pastillas y fantasnas.

Le atiende: El contestador.
Tiiit.
d ack.

Pase dos deceni os tratando de construirme una burbuja que |o
frenara, a ese horror. Sin exito.

| magi ne entonces que |a burbuja que yo solo era incapaz de
construir, tal vez pudieran armarla dos personas.

Term na sienpre | abrandote |a espalda con un cuchillo, ese horror
Y nadie tiene o0jos en |a nuca.

Espal da contra espal da, acaso pudi eran escudarse de | as
cuchi |l l adas del nundo, esas dos personas.

Term na sienpre vol viendose y | abrandote | a espal da con un
cuchillo, esa otra persona. Y nadie tiene ojos en |a nuca.

Le atiende: El contestador.
Tiiit.

Bien, a estas alturas resulta obvio que no quieres vernme ni en
pi ntura, pero he decidido hacer una ultim tentativa.
Yo

Es decir
Te qui ero, Elena.
No se

Adi os, El ena.
Hast a | uego.
d ack.

Primero, la licoreria y el Bourbon.

Entonces, |la drogueria y el acido.

No hubo promesas. N cul pabl es. Porque si. Conb todo el resto de
todo | o demas. La chispa de | a vida.

Bi chos bi chos bi chos bi chos bi chos bi chos bi chos.

El patal eo. Bang bang bang y a por otro cargador. Antibiotico
infalible contra |a pena. Ha visto el anuncio. Ahora conpre el

pr oduct o.

Par eci a | ogi co entonces.

&SI ?

¢C ndy?

Si.

Soy Walter, Cindy.
d ack.

Pareci a | ogi co entonces.

Tal vez. Tal vez no.

La real i dad padece conportam entos ciclicos y conpul sivos.

Al o que parecio |l ogico en una ocasion y parece ilogico en otra,
sol anente hay que darle tienpo para que vuel va a parecer |ogico de
nuevo.

Tengo ti enpo.

Tal vez. Tal vez no.

LIl



Cuando al go no parece | ogico, entonces Ilega el aburrimento y lo
toca con su varita magica, dice El Puertas.

Lo vuel ve todo | ogico, esa varita magica, dice El Puertas.

Si tanpoco se vuelve logico tras el prinmer toque, persevera en sus
t oques, ese aburrim ento.

Nada tiene mas perseverancia que el aburrimento, dice El Puertas.
Ter m na aporreandol o todo, con esa varita mgica, ese

aburrim ento.

Pues no es poco tozudo, ese aburrim ento.

Se sale sienpre con |a suya, ese aburrimento.

Abren tajos anchos conb sinas, €sS0S porrazos.

Sangran conb cerdas, esas Sinas.

No hay puntos de sutura que |os cosan, a esos tajos.

Todos buscanps estinulos, dice El Puertas.
Cuando nada nos estinmula, tanbien entonces term nanos hal | andol os
en |l as opciones nas ilogicas y peregrinas, a esos estinulos, dice
El Puert as.
Los asi |l amados hijos del anor no existen, Rodillas Gastadas.
No son los matrinonios ni |as parejas, quienes tienen traen ni#os
a este nmundo, Rodillas Gastadas.
Todos | os ni #0s naci dos en este nundo no son mas que hijos del
aburrimento, Rodillas Gastadas.
No hay senental mas potente que el aburrimento, Rodillas
Gast adas.
A todas estas: ¢Conpb te va con |la chavala, Rodillas Gastadas?
h.
Ya veo.
Te vi muy lucido en television, Rodillas Gastadas.
Ni ngun | ucido sobrevive nas de |o justo para que se | e atragante,
esa |lucidez, Rodillas Gastadas.
Todo el nmundo ama a un honbre atragantado, Rodillas Gastadas.
Nadi e puede reprimrse de darle pal madas en | a espalda, a un
honbr e atragant ado.
Les hace sentirse bien a todos, propinar esas pal nadas.
Atrancan mas y nas |a espina en | a garganta, esas pal nadas que
pr opi nan.
Al lucido, los tontos sienpre | e confunden con el listillo. Y todo
illos, Rodillas Gastadas.
Ilo. Te van a machacar, Rodill as

el mundo aborrece a los I|ist
No hay indulto para el listi
Gast adas. Lo sabes.

Ti enes que conseguirte una nmanera de largarte de aqui, Rodillas
Gastadas, o m novela term nara nmal.

Tanbien tu term naras mal conb no te abras pronto, Rodillas
Gast adas.

No se. Estoy cansado, digo. Tan cansado que si hablara nme
asustari a.
No se. Estoy tan aburrido de todo que podria parir ahora m sno,

di go.
No se. Estoy tan aburrido de todo que seguranente daria luz a
trillizos, digo.

Not o conp baj o rodando | a | adera del abandono y ya no hay cu#a que
me det enga, digo.

Aun puedo sonreirnme ante los finales felices, Rodillas Gastadas. A
pesar de todo | o que nme han quitado, no han podi do arrebat arnel o,
ese gusto por los finales felices.
Tanpoco han podi do arrebatarnel o, el gusto por |os unicornios vy
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| os seres mtologicos. Tanpoco existen, es0S unicornios y esos
seres mtol ogi cos.

Es decir: G erra el pico, Rodillas Gastadas.

Es decir: No necesito mas am gos nuertos, Rodillas Gastadas.
En una pal abra: Dejate de abandonos y de anorios carcel ari o0s,
Rodi | | as Gast adas.

En una pal abra: Vete, Rodillas Gastadas. Vete.

LI

Vete, Walter.

Con la nusica a otra parte, blando del denonio.

Cuando por fin nos acostunbranops a que nos |leves a | a deriva vas
y pones runbo al arrecife.

cDonde te dieron el carnet, Walter? ¢En |a puta tonbol a?

Anda, dejale un cachito en el puente de mando al tio Rodill as,
Walter. el si sabe nontarselo.

Dar todo, nada recibir a canbio. Ese si es un trato, Walter, am go
m o.

Tu si acabaras recibiendo de o |indo, conb no espabiles, Walter.
A vidar y perdonar, ese es |lema que inventaron | os vencedores para
que | os perdedores no |l es dieran mas guerra

Lo facil que olvidas, Walter. Una vergenza. Y no se vale cul par a
| a nmedi caci on.

El rey de la nenoria selectiva. Ese si es un titulo, para Walter.
Un cetro de alanbre de espinas y un sinfin de joyas podridas. Ese
Si es un patrinonio, para Walter

Veras conb pesa |la corona, Walter. Veras.

Apl asta | as ideas conb cucarachas, ese peso.

Te van a hacer pedazos el craneo, esas ideas.

Esa G ndy, Walter. ¢Que denoni os esperabas?

Esa G ndy, Walter. ¢A que denoni os esperas aun, Walter?

Coge el dinero y corre. No sabe nada, |a pajara.

Rectificar es de sabios, Walter. Haz caso por una vez a papa
Rodi | | as Gast adas.
Tu y yo sabenps ya que |a sabiduria no es |lo tuyo, Walter, pero
por una vez podenbs hacer ver que te has equi vocado.
Toma ejenplo de tu zorrita. Toma el dinero y corre, Walter
Ch. dvidaba que no puedes correr nmas alla de estos nmuros, Walter
Ent onces coge el dinero y quitaselo, Walter.
Cuando esta todo perdido sienpre queda nolestar, Walter.
Sabes que ella nerece perderlo, ese dinero.
Tus hermanos | o nerecen, a ese dinero.
No puedes perder aquell o que nunca ha sido tuyo, Walter. Sol anente
puedes perderte.
Especi al nrente cuando se trata de dinero o de nujeres, puedes
perderte, Walter. Pero que te voy a contar yo que tu no sepas ya.
¢Necesitas mas pruebas, Walter?
Apar ece al gui en nuevo por el horizonte y le cae |a baba, a este
Wl ter.
Le estan tirando de la cartera y todavia secandose con el babero,
este Wal ter.
Menuda cara de bobalicon se |l e queda mentras se seca, a este
Wl ter.
Ya vale de papillita, Walter.
Hora de fingir cierta honbria, Walter.
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Pidele un boligrafo al guardia y escribe, Walter.
Finge inteligencia, Walter.

Eso es, Walter.

Firme ese pul so, Walter.

Tus hermanos | o nerecen.

Yo, Rodill as Gastadas, |oco de anor.

Yo, Rodillas Gastadas, |oco de rabi a.

Escri bo:

Yo, Walter Pacifico Smth, en pleno uso de m s facultades
ment al es, conma.

LIV

M hernmano fue dado a luz, al igual que |la mayoria de | as
personas, en pleno uso de sus facultades nental es.

M hernmano era una buena persona que acabo, al igual que |la
mayori a de | as buenas personas, conpl etanente desqui ci ado.

M hernmano se paso la vida jugando a los triles y | evantando
sienpre el cubilete que cubre al caranel o de m erda.

De tanto | evantar sienpre el cubilete que cobijaba al caranel o de
merda, m hermano termno pillandole el gustillo al caranel o de
m er da

En adelante, m hermano fue incapaz de sentir interes por otro
caranel o que no fuera el caranelo de m erda.

En adel ante, cuando m hermano daba, por error, con el caranelo de
fresa, | o escupia con nueca de repugnanci a.

M hermano trato en repetidas ocasiones de viajar |lejos para asi
escapar de su condicion y de su entorno.

M hernmano era | a tipica persona que no tiene autonovil pero que
tiene sienpre un cajon |l eno de drogas.

Todo aquel con quien m hermano se cruzo term no sienpre marchando
en direccion opuesta a la de m hernmano.

M hermano jamas tuvo direccion. Toda |la vida de m hermano fue
una nudanza constante.

M hernmano era tan desgraci ado cono cual qui era solo que a esa
desgracia |l a percibio a tope todo el tienpo.

M hernmano era tan desgraci ado conbp cual qui era solo que final nente
termno pillandole el gustillo a esa desgraci a.

En adel ante, m hermano fue incapaz de sentir interes por nada que
no fuera | a propia desgracia en estado puro.

En adel ante, cuando m hermano daba, por error, con al guna gracia,
| a escupia con | a cara contorsionada por el asco.

De entre | as dos cl ases de personas, |las que vuelan y | as que se
estrellan, m hermano pertenecio sienpre a |a clase de personas
gue planean sin notor y por pura inercia.

De entre | as dos cl ases de personas, las |uchadoras y |la que se
dejan abatir, m hermano pertenecio sienpre a |a clase de personas
gque se tiran de cara al suelo.

Todos | os sentimentos de m hermano trato sienpre de nodul ar para
denostrar cari#0 hacia | os demas, term naron sienpre
mat eri al i zandose cono m sil es de cabeza nuclear contra | os denas.
Todo cuanto m hermano trato de hacer sienpre de positivo por |os
demas, se revelo sienpre en |a practica cono absol utanente
negati vo para | o denas.
Todo cuanto m hermano trato sienpre de hacer para agradar a | os
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demas, term no sienpre provocando que | os denmas term naran
aborreciendo a m hermano con todas sus entra#as.

M hernmano com o demasi ados caranel os de merda y, en adel ante,
sol anente m erda pudo repartir.

M hernmano com o demasi ados caranel os de merda y, en adel ante,
sol o supo aniquilar la fresa que veia en | os denas.

Al final de sus dias, m hermano no era mas que una nal a persona
gque trato de redimrse siendo un buen hijo.

Tanbi en durante esa ultim tentativa de redencion m hernmano hizo
el mal a manos |l enas y nada nas.

A m hermano | o han hall ado hoy ahorcado de su cinturon en su piso
de alquiler. A sus pies, una nota que decia asi: Ya estoy harto.

M hernmano, cuenta el notario en su carta, habia nodificado su
testanento en m favor pocos dias antes de ahorcarse

M hernmano, cuenta el notario en su carta, no ha dejado a su
muerte mas que deudas y un paquete de cigarrillos nedio Il eno.

LV

Toma un pitillo, Rodillas Gastadas.

Mej or que sean dos, Rodillas Gastadas. Y un tercero para | uego.
Rodi | | as Gastadas quiere pitillos. Se#or Ruina se |os da, esos
pitillos, a Rodillas Gastadas.

Rodi | | as Gastadas quiere pitillos. ¢Quien quiere a Rodillas
Gast adas?

Yo te lo dire: Se#or Ruina quiere a Rodillas Gastadas a su lado y
sienpre. Es su honbre de confianza, Rodillas Gastadas.

Rodi | | as Gastadas asiente a todas |as gracias de Se#or Ruina con
el culo todavia Ileno de | eche caliente.

Cortesia del Honbre Obeso, esa | eche que Rodillas Gastadas guarda
t odavia en su cul o.

Rodi | | as Gastadas juega al Mata Hari de via estrecha con El Honbre
(beso y con Se#or Ruina.

Rodi | | as Gastadas es un dos que se codea con | os ases.

Queda por determ nar a que juganps: Tanbien el dos puede ganar al
uno, dependi endo del juego.

Rodi | | as Gastadas toca en un terceto de cuerda junto al Honbre
(beso y a Se#or Rui na.

Suena desafinado y pronto le van a |lover | os tomates, a ese
terceto.

Estan ||l enos de espinas, esos tonmates.

Estan i npregnadas en curare, esas espinas.

Le huele el aliento que tira para atras, a Se#or Ruina.
Ti ene podrida | a boca, Se#or Ruina.
Sol anent e habl a nachetes en estado gaseoso, esa boca i nfectada.

cQue has oido esta vez, Rodillas Gastadas?
Cosas. He oido al gunas cosas, Se#or Rui na.
cQue cl ase de cosas, Rodillas Gastadas?
Cosas, Se#or Ruina. Cosas nal as, Se#or Ruina.
El mal hecho cosa, Se#or Rui na.

Cuenta, Rodillas Gastadas, cuenta.

Ese marica manco se |las va a cargar con todo el equipo, Rodillas
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Gast adas, dice Se#or Ruina.

Denoni os, si ya practicanente sonbos am gos del alm, Rodillas
Gast adas, dice Se#or Ruina.

Te dare un consejo y te lo dare gratis, Rodillas Gastadas, dice
Se#or Rui na.

Nunca confies en una nujer y confia sienpre en un am go.

Si los lazos de am stad son verdaderos, se puede confiar ya para
Sienpre, en esos amn gos.

Te proneten el paraiso y te catapultan al infierno, esas nujeres.
Son | os uni cos capacitados para echarte un cabo y rescatarte de
ese infierno, esos am gos.

Parece facil sobre el papel. La practica es ya otra historia,
Rodi | | as Gast adas.

Se enpieza con amgos y se termna sienpre con nujeres, Rodillas
Gast adas.

De las nmujeres, se termna sienpre regresando, a | os am gos,
Rodi | | as Gast adas.

Denoni os, si ya practicanente sonbos am gos del alm, Rodillas

Gast adas, dice Se#or Ruina.

Se#or Ruina es nuy am go de sus am gos.

Se#or Ruina va a termnar pillando |a del pul po, cono no espabile.
Pronto van a sacudirle conb a un octopodo cual qui era, esos am gos.
Una boca y una cara no son nunca suficientes.

Los necani snos de conuni caci on que || evanos i npl enmentados son
sienpre ineficaces y conducen sienpre a situaciones horrorosas.
Todo no es nas que una sucesion de caras y voces, eso es todo.
Todo no es nas que un desfile de conoci dos venidos a nas, esoO es

t odo.

Todo cuanto no son caras 0 voces no son nmas que ilusiones sin
fundanent o di sparadas por nosotros a | os otros.

Yerran sienpre el tiro, esos disparos.

Queman conop fango puesto a hervir en una olla, esas il usiones.

Sin prometer tanto, tanbien te catapultan al infierno, esos

am gos.

Por acto o por om sion.

Depende.

Ant es, afuera, habia un nundo todo repleto, de am gos. Nada
conparado con | os am gos que puedes |l egar a encontrar, aqui,
adentro.

Aqui, adentro, casi todos son casi am gos de casi todos.
Aqui, adentro, se ceba al infierno con am gos dia y noche.

La soga esta tensa conp una verga a punto de orgasnp. La catapulta
esta preparada y |ista.

Sol 0 queda dilucidar quien sera el proyectil.

Sol anent e concretar quien |la cortara, esa soga.

Tal vez |a corte Se#or Ruina, esa soga.

Otal vez |la corte yo

Tanbi en EI Honbre (Obeso tiene un cuchillo.

Al guien vol ara pronto hacia las |l ams. Catapultado.

Trazara un arco perfecto dejando una estel a de desenga#o en | os
ci el os, ese catapultado.

| nmedi at anent e despues, se escuchara el alarido sostenido e

i ninterrunpi do del que conprende.

Q ala no sea yo quien | o entone, a ese al ari do.



LVI

Siento ganas de gritar.

Con dos dedos he rescatado | a respuesta del notario del aluvion de
cartas de los chiflados. He abierto el sobre. Un folio doblado por
tres franjas identicas. Destila olor a nenbrete de Marte y a
burocracia, ese folio. Fragancias de despacho | aberintico, aroma
de cal vas perl adas de sudores ranci os.

Rancios cono bichos_fallecidos,_esos sudor es.
Aci dos cono el vitriolo, esos bichos.

Conmo | as cabras, Walter. Cono |as cabras.

Loco |l oco | oco | oco.

Chicialnmente | oco, Walter.

Legal nente | oco, Walter.

Fijate: Hasta el notario lo dice. Y el notario se |la sabe un rato
| arga, Walter.

Ti ene estudios, el notario, Walter. No conb otros. Y no mro a
nadi e.

Sin ani madversion, Walter: Estas | oco conb una sepia.

Todos saben de tu locura, Walter. Te abulta conpb una chepa a |l a
vista de todos, esa |locura, Walter.

Hora de enfrentarse a | os hechos, muchacho: Si Lydia ha concl ui do
gue estas | oco, entonces estas | oco.

Es ya oficial, Walter, esa locura. Con su matasell os fechado y

t odo.

Loco para Lydia, loco para Brian y ahora por tanto tanbien |oco
para el notario.

Pronto, el programa piloto abortado y tu derechito al sillon de

| as al egri as.

No sufras, Walter. G ndy se |as apa#ara bien con tanto cuerdo
andando suelto por |as calles.
Cuerdos que son pura polla, Walter. Cuerdos que dicen: ¢En tu casa
oenla ma?
Hasta casa pueden elegir, esos cuerdos, Walter. No tienen porque
contentarse con gesticular detras de un cristal
No te hagas nmala sangre, Walter. Ci ndy se | as apa#ara de m edo con
t odos esos cuerdos.
Especi al mrente con | os dineros que |le reportaran tus derechos de
i magen.
Se#ores cuerdos y pollas y dineros. Ch, chico, conb ne gustaria
estar alli.
Mundo de color, Walter. Conp en |las peliculas de Di sney.
No conmo el coyote del correcam nos, Walter. Cono pill aba, aquel
pobre coyot e.
La dinamta estallandole sienpre en |a cara, Walter. ¢Lo
recuer das?
Era tan com co, Walter. Tanbi en hacia nucha risa, ese coyote.
El horror y la risa son sienpre una msma cosa, Wlter
Conmp nos reinos contigo, Walter. Es un cachondo de m edo, este
Wl ter.
¢Para cuando tu silueta recortada contra el fondo del precipicio,
Wl ter?
SA qui en persigues tu, Walter?
Mec nmec, Walter. Mec nec.
SA quien persigues y para que, Walter? Total, para |l o que te
gueda.
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La silla, Walter. Tiene una pinta de
Tal vez te dejen ponerle un cojin si
estaria bien, Walter.

Tu notari o ense#andote el dedo nedio y tu M nnie en cueros

haci endo cosas sucias, ¢te inmaginas, Walter?. Menudo panorama

Te veo tenso, Walter.

echate unas risas, Walter. No te contengas. Eso no es bueno nunca.
Cornudo y apal eado. Esa es una nmal a conbi naci on, Walter

Tanbi en es una conbi naci on frecuente, Walter.

Bi enveni do de nuevo al club, WAlter. No nme explico conb no te han
concedi do ya el VIP.

Si hubiera justicia en el nundo te habrian hecho ya socio de
honor, Walter. Es lastim que la justicia, en canbio, sea mas bien
i nfrecuente.

Cada cual tiene |o que se nerece, Walter, dicen. ¢Tu que crees?.
Loco. Hasta el notario | o sabe, Walter. Incluso el notario |lo

di ce.

Conmo una regadera, Walter. ¢A quien vas a regar en un futuro

i nmedi at 0?

¢Tal vez al gordo, Walter?

A nosotros puedes decirnoslo, Walter. ¢Al gordo, quizas?

0 mas i nconodo, esa silla.
0 pi des educadanente. Eso

Ni un centavo para tu hermana y todo para C ndy. Estaras contento,
VWalter: Justo conop tu queri as.

Tanto canbiar de opinion y tanto marear |la perdiz. Tipico de ti
Wl ter.

La prinera decision es la que vale, Walter, dicen. ¢Tu que crees?
Mrate al espejo, Walter. Pues nenudo careto se te ha quedado.
Una risa, Walter. Si te vieras, te faltaria el aire del msno
arrebato de | a carcaj ada.

Te noto cono ahogado, Walter.

Este Walter: El tipico asfixiado.

Inspira, expira. Inspira, expira. Justanente, Walter. Lo estas
haci endo nuy bi en.

Aprovecha a barrer para casa todo el oxigeno que puedas ahora,

Wl ter.

No habra nas, tras la silla, Walter

Tanpoco es eso, Walter. No seas avaricioso. Deja un poco para | os
honmbres con polla que pululan por afuera.

Se consune nucho oxi geno, cuando se jode con Mnnie, Walter.

Tal vez M ckey Mouse ande hecho un jabato, pero al gunas jamas
tienen suficiente, Walter.

Habl ando del tenm, ¢Cuando vas a tener tu suficiente, Walter?

Al loro con esa dinamta, Walter. Los detonadores son baratos y
coreanos. g o con el cable rojo.

Eres insaciable, Walter.

Ah, el anor: Dar mucho sin recibir nada a canbi o.

Esos expl osivos, Walter. Dejalos tranquilos o veras que guerra te
van a dar.

¢Es que no te cansas de recibir, Walter?

Mec nec, Walter.

Mec nmec.

LVI |

¢(No te cansas de recibir, Walter?
Tap tap.
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Buen chico, Rodillas Gastadas. Buen chi co.

Se nos da sienpre toda una infancia de margen para que nos

habi tuenbs a | a sucesion constante e ininterrunpida de |lacras y
gritos e inconprensiones con que tenenos conti nuanente que |idiar
contra progenitores y naestros y vanpiros del catolicisno.

Cuando final mente conmenzanos a pillarle el tranquillo a |o podrido
de | a cuestion, a levantar nuestra coraza, |l ega entonces |a
pubertad y nos | a echa abajo con una sonri sa.

Es una cabal gata de granos y pollas duras y co#os sangui nol ent os,
esa pubert ad.

No hay coraza ni muralla que pueda detenerle el avance, a esa
cabal gat a.

Entra a sangre y fuego y derruyendol o todo, el sexo opuesto, en
nuestra nurall a.

A partir de ahi quedanos indefensos y sonetidos a nuestros bajos
instintos y tanbien a | os de | os denas.

No contanps en adel ante con margen suficiente conob para aprender a
salir bien |librados de | o podrido de esta nueva cuesti on.

Tanbien ms bajos instintos ne trajeron horror y nada mas, al
propul sarme en direccion a Elena y mas tarde en direccion a C ndy.
Tanbien | os bajos instintos de | os demas ne trajeron espanto sin
aditivos, al propul sar a un honosexual obeso y horroroso en m

di recci on.

Todo es un tragar constante e ininterrunpido. _
Me seco | a boca con el dorso de la mano y encarno al docil.
Nadi e nota |l a diferencia cuando | e encarno, a ese docil.

Buen chico, Rodillas Gastadas. Buen chico.
Tanbi en cuento con que seas buen chico este proxino jueves,
Rodi | | as Gast adas.
El jueves es el gran dia, Rodillas Gastadas.
Sera a prinera hora de | a ma#ana, Rodillas Gastadas.
Nos conseguirenps una pistola y nos abrirenos paso hasta | a salida
a punta de pistola.
Tenenos conprado a Canseco, Rodillas Gastadas. Es el guardian de
| a sexta galeria, Canseco. No fue conplicado conprarle, a Canseco.
Vol unt ari anment e Canseco nos cedera su treinta y ocho y nos
escoltara cono rehen a |l a salida, Rodillas Gastadas.
Todo el nundo tiene un precio y se trata sienpre de un precio
ridiculo, Rodillas Gastadas.
Todo el nundo se vende constantenente y |la cotizacion del persona
anda ya por | os suelos, Rodillas Gastadas.
El planeta esta denasi ado ati borrado de gentes para que un solo
i ndi vi duo pueda aspirar a venderse por nmas de cuatro perras
seqgui das, Rodillas Gast adas.
Se trata de un grem o particularnente cerrado, el grem o que
conercializa al individuo, Rodillas Gastadas. Intenta forzar el
mer cado con una subida de precios y estas nuerto.
Es pura mafia, ese grem o de asoci aci on de usuarios del individuo,
Rodi | | as Gastadas. Intenta cual quier suerte de sindicato y estas
nmuerto
Tanbi en | os propi os conerci antes se venden, en ese grem o.
Tanbi en qui enes se venden conpran, en ese grem o.
Todos se venden y se conpran constante e ininterrunpi danente,
Rodi | | as Gast adas.
¢Cual es tu precio, Rodillas Gastadas?
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Oh. dvidaba que tu eres gratis, Rodillas Gastadas.

Los tipos cono tu vienen de premo en |las bolsas famliares de
patatas fritas, Rodillas Gastadas.

Ha ha ha, Rodillas Gastadas.

Ha ha ha, Patatas Fritas.

El individuo es el bien de consunpo por excelencia, Rodillas
Gastadas. Es un consum bl e de nercado y nada nmas, ese individuo.
Es el trabajo quien a nenudo | o consune, a ese individuo.

Tanpoco por trabaj o pagan nas que m gaj as, en ese nercado.

Sol anente el dinero y el sexo cotizan alto, en ese nercado.

Con el dinero se conpra sexo y con el sexo se conpra dinero. Nada
hay que no pueda conprarse, con sexo o con dinero o con anbos.
Nada puede pararte, si dispones de sexo o de dinero o de anbos.

Yo tengo dinero y tu tienes sexo, Rodillas Gastadas.

M dinero nos sacara de aqui y a canbio tu ne proporcionaras sexo,
Rodi | | as Gast adas.

Canseco nos sacara de aqui y a canbio yo | e proporcionare dinero,
Rodi | | as Gast adas.

Varios de I os mos saldran con nosotros y nos escoltaran a |l a
salida a canbi o de mas di neros, Rodillas Gastadas.

Una vez en la calle, nuestro contacto nos recogera en un Ford
Must ang y sal drenbs quemando ruedas tanbi en subvenci onadas con mn
di nero, Rodillas Gastadas.

Nadi e da nada por nada, Rodillas Gastadas. Todo es un trueque
constante e ininterrunpido.

Cuando uni canente cuentas con tu trabajo para trocar, entonces
solo te queda subsistir malanmente hasta lograr reunir |os arrestos
para nmatarte.

Raramente se ahorra |l o suficiente ni se reunen | os arrestos
sufi ci ent es.

Nos falta sienpre dinero y valor.

Todo no es mas que una subsistencia peregrina y penosa para |la
mayori a, Rodillas Gastadas.

Afuera tengo dinero, Rodillas Gastadas: No va a ser ese tu caso,
Rodi | | as Gast adas.

Yo se contar con quienes estan de m |ado, Rodillas Gastadas: No
va a ser ese tu caso, Rodillas Gastadas.

Ahora dime m chiquitin: ;Que es eso que va | argando Se#or Rui na
por ahi ?

Cosas.

cQue cl ase de cosas, Rodillas Gastadas?

Cosas, sinplenente.

Cosas nml as.

LVI I

Ti enes mal aspecto, Walter. Perdona que te diga, pero tienes un

aspect o espant oso.

Lo siento, no deberia hablar asi, |o se, Walter.

Ya nme han dicho que estas aislado, Walter.

Perdona que no haya podido venir a verte antes. Te han restringido

el regimen de visitas, Walter. Lo sabes.

No sabes | o que nme ha costado conseguir |a autorizacion para

verte, Walter.

Conmo fam liar cercano, no han podi do negarnelo, Walter. La ley les
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obl i ga.

Aun asi, han tratado de negarnel o por todos | os nedios, Walter.
Dicen que te has vuelto peligroso de nuevo, Walter. Eso dicen.
,Conmb estas Walter?

Mary tiene buen aspecto. Me alegro de que Mary tenga buen aspecto.
Me al egro de que al guien, al nenos, tenga buen aspecto.
Mary, hermana m a

Ha estado ||l amando a casa un tal Sinkiew cz. Sienkiewcz. Al go
asi, nme dice.

Pregunt aba por ti, Walter. Ha estado tratando de conseguir una
autori zaci on para verte, ne dice.

Ll evo ya neses intentando ponernme en contacto con Walter a traves
de su notario y a traves de su abogado sin obtener a canbi o nada
mas que vaguedades y evasivas, ne dijo, ne dice.

Fi nal mrente he decidido contactarl e personalmente y con tal fin he
solicitado una autorizacion para verle, ne dijo, ne dice.

Tantas veces cono |la he solicitado, tantas se | e ha negado, esa
autori zacion para verle, ne dijo, ne dice.

Las autoridades de la prision han sido inflexibles conmgo, ne
dijo, ne dice.

Las autoridades de la prision ne han despachado una y otra vez

al egando que Walter Pacifico es un honbre profundanente perturbado
y por tanto peligroso, ne dijo, ne dice.

Es crucial que concretenos un encuentro pronto. Los timngs se nos
estan yendo a paseo y |a Paranount ne presiona de mala nanera, ne
dijo, ne dice.

Es fundanental que |l eguenbs a un acuerdo aprisa. Creane cuando |e
digo que se trata de un asunto nuy beneficioso para anbas partes,
me dijo, ne dice.

Es Brian quien esta habl ando ahora con el Sienkiew cz, dice.
Tanbi en tu notari o anda en conversaciones con el tal Sienkiew cz,
di ce.

Es cono si | e hubieran manteni do apartado largo tienpo y de pronto
todos se interesaran por el Sienkiew cz, dice.

Yo no qui ero saber nada, del Sienkiew cz, dice.

Estan ocurriendo cosas bastante raras, Walter.

Esa Cndy, Walter. Si finalnmente te matan va a heredarl os ella,
esos derechos de inmagen

Tu sabras. Eres tu quien la conoce y la quiere, no yo, dice.

Ese Brian, Walter. Va a ser el quien gestione todo en tu lugar, al
estar tu psiquicanente di scapacitado.

Tu sabras. Eres tu quien manti ene am stad con el desde el col egio,
no yo, dice.

Todo cuanto se es que no quiero saber nada de todo esto, Walter.
Todo cuanto se es que no qui ero saber nada de nada, en realidad,
Wl ter.
Todo cuanto quiero es conmenzar de nuevo en Nueva G anada y que
todo vaya bien, Walter
Ya no confio en nusicas de violines ni en fuegos artificiales,
Wl ter.
Un poquitin bien seria suficiente, Walter. A estas alturas se
conf ormarne con poco.
La semana pasada pase por el despacho de nuestro notario a firmar
unos papel es que ne dej an conpl etanente al margen, Walter

- 89 -



Tanpoco tenia otra opcion, Walter.

Tu sabes conb son estas cosas |egales, Walter.

De habernme negado a firmar | os papeles, el asunto habria
prosegui do su curso exactanmente igual, solo que a traves de otro
cauce, Valter

Brian se presento al despacho de nuestro notario con una norena
gque estaba de nuy buen ver, Walter.

Andaban | os dos nuy acaranel ados, Walter.

No sabia que Brian y su nujer estaban separados, Walter.

Por 1o que se Ilevan ya juntos mas de seis neses, Brian y esa
norena, \Walter

Una pel andusca, Walter. Con decirte que lucia un tatuaje de una
rosa en el honbro ya queda todo dicho.

Por 1o que a m respecta, Brian puede hacer | o que | e plazca con
su vida, Walter. Tanbien ese notario y tu, podeis hacer |o que os
venga en gana, Walter

A decir verdad, nada ne inporta un pimento ya. Pronto ne habre
| argado y todo esto no sera nmas que el recuerdo de una pesadilla
surreal y enpachada.

Estoy nuy triste, Walter. Pero estoy contenta porque se gue ne
gueda poco, para que esa tristeza term ne de una vez.

Primero mama, segui danente Norbert y pronto tu, Walter. Pronto tu
Brian dice que de esta no te salva ni un mlagro, Walter. Y yo ya
no ne acuerdo ni de que color son, |los mlagros.

Brian dice que |a apelacion no es mas que un puro tramte de
confirmacion de tu pena capital, Walter

Brian dice que estas nuy alterado, Walter. Pero que el supreno ya
nunca muestra ni nguna pi edad con | os perturbados nental es, dice
Bri an.

No se |Ileva ya |lo de darle vidilla al chiflado, dice Brian.

Las ultimas tendencias en jurisprudencia apuntan a dar ejenplo a
| os cuerdos ajusticiando al chiflado, dice Brian.

Brian dice que el indulto debe de andar perdi do en al gun fumadero
de opio en algun rincon de Canboya. Y yo ni siquiera sabria
encontrar Canboya en un mapa, dice Brian.

,Crees tu en los mlagros, Walter?

Esto es una despedi da, supongo. Se que este no es el nejor nonmento
para una despedida y sin enbargo tengo que despedirnme, Walter

No ne queda nas necha, Walter. Permanecer en este Estado un m nuto
mas y estallar seria todo uno.

Me voy, Walter. Lo de los fuelles de m honbre ha cuaj ado. Espero
gque ne guste, Nueva G anada.

Es un buen honbre, Walter

Te escribire, Walter. Aunque no ne |leas te escribire.

Nada nme retiene ya aqui ahora, Walter.

Rezare por el mlagro, Walter. Deje de creer en dios cuando cunpli
| os once y papa se largo. Aun asi voy a rezar a dios por tu

m | agro, VWalter.

cCrees tu en los mlagros, Walter?

Sol o en | os gordos, Mary.
Sol o en | os gordos.

LI X



Eh, Rodillas Gastadas, ¢es tan gorda y venosa cono se dice por
ahi, la de |la Fox?

Ant es, afuera, sabes Lydia, yo tenia una casa.

Antes, afuera, yo no era nada nmas que un honbre soltero vy
solitario, Lydia.

Tu sabes conp son | as casas de | os solteros, Lydia. Cajas de pizz
y coci nas pegajosas y ceniceros |lenos. Todo eso.

Tu sabes conp son las vidas de | os solteros, Lydia. Pizzas y
cigarrillos y sol edades vacias. Todo eso.

De vez en cuando, en un arranque, nme decidia a poner orden, en es
casa.

Comenzaba por poner orden a m casa con |la intencion de, acto
seqgui do, poner orden en m vida, Lydi a.

Nunca pase de |la casa. Esa es |la verdad, Lydia.

Agot ado tras ordenar |a casa, ya no ne quedaban fuerzas para
ordenar la vida. Esa es |la verdad, Lydia.

Ahora que ya no tengo ninguna casa, tengo que comenzar

obl i gatorianmente por |la vida, Lydia.

Es al go mas conplicado, Lydia. Pero |la fiebre del orden ne
consune. Ahora ya no puedo detenerne hasta instaurarl o de nuevo,
ese orden.

Ahora ya sol o puedo actuar en una unica direccion hasta sanarl a,
esa fiebre.

El nuevo orden, Lydia. El nuevo orden

cQue orden, VWalter?

No creo que exista ningun orden, Lydi a.

Basta con que yo crea en |la existencia de un orden para que

aut omati canente exista, ese orden, Lydia.

Ll evo denmsi ado tienpo enbarcado en canpa#as de descredito contra
el orden, Lydia. Hora de desenbarcar.

LI evo denasi ado tienpo abandonado a |la rutina de |a inercia,
Lydi a. Hora de bracear contra corriente.

Si. Ha Il egado el nonmento de instaurarlo, al Nuevo Orden, Lydi a.
Ha |l egado | a hora de tomar | as riendas de m estado, Lydia.

Se acabo el fumar en |l a cama, Lydi a.

Eso esta bien, Walter. Todo eso esta nuy bien.
Estoy nuy contento de oir hablar asi, Walter.
Est anbs haci endo progresos, Walter. Te avise de que canbi ar de

a

a

a

a

terapia y que conenzaran | os progresos iba a ser todo uno, Walter

Aun asi, no vanos a poder retirarte |la medicacion aun, Walter.
Aun asi, no vanpbs a poder restaurarte el reginen de visitas aun,
Wl ter.

Para abandonar | a rutina no se precisan nada nas que ganas de

abandonarla, a esa rutina, Lydi a.

Cuando te estas neando, term nas por ir al ba#o por nucha pereza

gue te de. O term nas neandote encim, Lydi a.

Ll evo ya denmsi ado tienpo aguant andone sol o por pereza de no

| evantarne, Lydi a.

A nadie |l e gusta nearse enci ma. Tanpoco a m ne hace ni nguna

gracia mearnme encima, Lydia.

Ando ya tan enpapado que podria echar a nadar en m s propios

orines de un nonento a otro, Lydia.

Nadi e puede near por ti, Lydia.

Tu ayuda en eso que |lanmas ms progresos no ha sido mas que un
- 91 -



sabotaje constante e ininterrunpido, Lydi a.

Nadi e puede near por m y tu nenos que nadie, Lydia.

Estoy a punto de estallar de ganas y ya no puedo aguantar nas,
Lydi a.

Cuando uno nea, sienpre salpica, Lydia.

Tanbi en uno m snmo se mancha un poquitin | os cal zoncill os, cuando
mea, Lydi a.

Voy a near sobre toda esa rutina, Lydia.

Voy a hacerl o con nucho cui dado, Lydi a.

Tal vez npje a al guien, Lydia.

Tanpoco puedo proneter que no haya al gun que otro goteo en m
propi o anbito. Aun asi voy a near sobre toda esa rutina, Lydia.
Esta deci di do, Lydi a.

Que se prepare y abra bien | a bocaza, esa rutina.

Que se prepare.

Esa agresividad en tu discurso, Walter. No nme gusta, esa
agr esi vi dad.

Ese tono de tu discurso, Walter. No nme gusta ese tono.

No enpeores |as cosas, Walter. No te | o hagas mas dificil.

Al gunos no naci nbs para gustar, Lydia.

I ncl uso | as heroi nas huyen de nosotros, Lydia.

Si mas adel ante se nos acerca al guna, sonbs nosotros qui enes

hui nos de esas heroi nas, Lydi a.

La falta de costunbre de que ocurran cosas buenas, Lydi a.

El viejo juego de los triles y el caranelo de m erda, Lydia.

Nos consune y nos desorienta, esa falta de costunbre por | o bueno,
Lydi a.

Tanpoco tu ne gustas, Lydia. Tanmpoco yo |logro acostunbrarne a ti.
Sol o sabenps apreciar aquello a | o que nos acostunbranos. Entonces
t erm nanos det estandol o por rutinario, Lydia. Para entonces ya
sonos unos adi ctos.

Tu, en canbio, te ne has adel antado al asco, Lydia.

Ahi si te reconozco cierto nerito, Lydia.

Mear es gratis todavia, Lydia. Es |a happy hour de los orines y
voy a aprovecharne de |la oferta.

La voy a dobl egar pronto, a esa costunbre.

Van a chirriar cono bestias, las articul aci ones de esa costunbre.
No hay orines que |as |ubriquen, a esas articul aci ones.

Cuando ne decida a near voy a abrirte esa bocaza taimda tuya
aungue sea con un gato hidraulico, Lydia.

Cuando ne decida a near no sufras, que te vas a |llevarte tu parte,
Lydi a.

No ne des las gracias. Tengo nmas. Tanto conb quiera. Me he
aguantado |l argo tienpo, Lydia.

Me has vendi do, Judas. Tu y tu am go Brian ne habeis vendi do,
Lydi a.

Menudo par de gusanos con que he ido a topar. No nme digas que no
tiene gracia, Lydia.

cOyes aproximarse a la tornmenta? Creo que va a |lover, Lydia.
Espero que sepai s nadar cuando |l egue el nonmento, vosotros
gusanos.

¢Conb nada un gusano al carecer de brazos, Lydia? Dinelo tu.

Para entonces Lydia ha pul sado ya el interruptor nmagico.
Para entonces dos cel adores resorte han hecho ya entrada en |la
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est anci a.

Me desamarran. Me sacan de alli a enpujones y a insultos, esos
cel ador es.

La injusticia es costunbre aqui, adentro.

La adoptanps del afuera, a esa costunbre.

LX

Afuera, la costunbre es seguir sienpre una rutina. Ala rutina
popul arnmente aceptada se la |lama tradicion. A la que ha al canzado
tal popul ari dad que se ha vuelto obligatoria, norma

La necesitanps conp a una nmadre, a esa rutina.

Si la rutina cuida bien de ti, tu necesidad de pensar va

reduci endose paul ati nanente, dice El Puertas.

Eso te hace sentir linpio. Y todo el nundo quiere sentirse |inpio.

Af uera, pensar conduce, paul atina pero invariabl emente, a hacerse
da#o, dice El Puertas.

Pensar y hacerse da#o, en canbi o, es todo uno, aqui, adentro, dice
El Puertas. Y nadie quiere hacerse da#o.

Tanbi en yo he tratado de adoptar una rutina por todos |os nedi os,
dice EIl Puertas. Sin exito.

Al no conseguir |abrarme hueco en ninguna de |as rutinas

exi stentes, edifique ms propias rutinas, dice El Puertas.
Tanpoco halle refugio, en ms propias rutinas, dice El Puertas.

A todas las denpoli o |las deje venirse abajo por si solas, dice E
Puert as.

,Como se vuel ve uno asi de duro? ¢(Asi de frio?. ¢Asi de fuerte?,
di ce El Puertas.

A m edad, ne he rendido ya a | a evidencia de que ni hay ni habra
rutina que ne arrope, Rodillas Gastadas.

A m edad, ne he rendido ya a | a aceptaci on de ne hago da#o todo
el tienpo, Rodillas Gastadas.

Todos nos hacenpbs da#o todo el tienpo, Rodillas Gastadas.

Est anpbs sol os, Rodillas Gastadas. Y pronto arrugados conb pasas.

Es posi bl e, digo.

En realidad, todo es posible, digo. Ese el problem

Puede term nar bl oqueandonos, toda esa posibilidad, digo. Y el

bl oqueo conduce a | a inaccion.

Nos hacenos da#o entonces, viendolo desfilar todo, desde nuestra
I nacci on.

El espectacul o es pesinp y acabanos sienpre saltando del palco,
di go.

¢Cuant os chutes de posibilidad se necesitan para al canzar una
sobredosi s de inaccion?, digo.

Por 1o que a m respecta, ando ya enpachado de inaccion, digo.
Voy a vomtarla toda fuera, a esa inaccion. Esa sera m prinera
acci on, digo.

A partir de ahi, m s acciones se sucederan una tras otra, que

i nporta | as consecuenci as que tengan, digo.

Puest os a hacerse da#o, yo elijo participar en el proceso, digo.
Puestos a que | os a#os se ne |l even a pedazos, yo elijo tomar un
cuchillo y col aborar, digo.

El Puertas sacude | a cabeza. _ _
El honbre vago esta sienpre mal visto. Pero es el unico que actua
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de acuerdo con lo que |l e pide el cuerpo, ese honbre, dice E

Puert as.

El honbre que se abandona es sienpre el mas repudi ado. Pero es el
uni co que practica una sinceridad absoluta consigo msno y con el
mundo, ese vago, dice El Puertas.

Todo esfuerzo es inpostura, dice El Puertas.

Es decir: Largate, Rodillas Gastadas. Luego abandonate si quieres,
di ce El Puertas.

Mucha suerte, dice El Puertas.

Graci as, digo.

Me va a hacer buena falta. La voy a necesitar toda. Y yo solo se
manej ar peque#as canti dades.

LXI

Hay cantidad de maneras de quitarle un caranelo a un tonto. Nada
conparado con |a infinidad de maneras de quitarle la vida a un
listillo.

Las duchas son m segunda casa. Las conozco conp a |a alineacion
de m s henorroides, a esas duchas. Estoy fumando un cigarrillo en
esa, m segunda casa. Tengo junto a m a Se#or Ruina, en esas, ms
duchas.

Est anbs anbos esperando, Se#or Ruina y yo.

Tenenops anbos una cita, Se#or Ruina y yo.

Soy yo qui en personal nente |a ha concertado para Se#or Ruina, a
esa cita.

Es una cita con un listillo, esa cita.

Es un listillo con sobrepeso, ese listillo al que esperanos.

Un listillo va a pagar hoy por todos y cada uno de sus destellos
de brillantez.

Es sienpre siniestra, en los listillos, esa brillantez.

Sienbra sienpre | a ceguera a su paso, esa siniestralidad.
Siniestra sienpre a decenas de ciegos, esa brillantez.

Term nan sienpre pagandola cara, los listillos, esa brillantez.
O sal i endose con | a suya.

Segun.

Resulta sienpre densa y tensa, toda espera.

Sol anent e podenos fumar y tragar saliva dura e incandescente con
garganta de am anto, durante esa espera.

Sol anent e podenps esperar que |la situacion resultante no nos
trague, al final de esa espera.

Dos de | os honbres de confianza de Se#or Ruina se encuentran
apost ados a anbos | ados de | a puerta del ba#o.

Est an armados con obj etos punzantes, esos honbres de confianza.
Confian en sus habilidades para manej ar esos obj etos punzantes,
esos honbres de confi anza.

Punzan | a atnosfera en espera de nuestro listillo con sobrepeso,
esos obj et os punzantes.

Punzan nuestras fosas nasal es, sus fragancias de nal a idea.

No hay otro olor conp ese en el nundo.

Deberi a aparecer en cual qui er nonento, nuestro listillo rechoncho.
- 94 -



Hara entrada en cual qui er nonento, nuestro listillo rechoncho.
Ent onces | os punzones, honbres de confianza de se#or Ruina
medi ante, actuaran dando sentido a |la escena y a | a espera.
Entretanto, solo podenbs engullir saliva y espera.

Entretanto, sol o podenbs respirar infecciones e ideas
enbor r onadas.

Conmp tarda, dice Se#or Ruina secandose la frente con | a manga.
Ya deberia estar aqui, dice Se#or Ruina consultando su reloj
Sui zo.
Se#or Ruina enpieza a decir algo mas pero ya no puede decir nada
nas.
Se#or Rui na enpieza a hacer algo mas pero ya no puede hacer nada
nas.
A nuestras espaldas |las puertas de tres retretes se han abierto
tan de pronto conp pueden |legar a abrirse las puertas de tres
retretes.
Seis honbres irrunpen en |l a escena y se dirigen a nosotros a toda
vel oci dad.
Tanbi en son honbres de confianza de otro listillo, esos honbres.
Tanbi en cuentan con obj etos punzantes, esos honbres.
Tanbi en confian en sus habili dades, esos honbres.
Se#or Ruina se vuelve para ofrecer resistencia pero jamas |ogra
ofrecerla, a esa resistencia.
Se#or Ruina se vuelve y todo cuanto |ogra ofrecer es su vientre y
su pecho, que de pronto quedan a nerced de esos honbres.
Se#or Ruina se vuelve y su vientre y al instante siguiente su
pecho ya estan siendo repetidanente pinchados por decenas de
pi nchazos infringi dos por esos honbres, objetos punzantes
medi ant e.
Entran y sal en nuchas veces del vientre y del pecho de Se#or
Rui na, esos objetos punzantes. Conb si no estuvieran seguros de si
desean quedarse dentro de Se#or Ruina. Conp si tanpoco andaran
convenci dos de querer pernmanecer fuera de Se#or Ruina.
Entran y sal en nuchas veces del vientre y del pecho de Se#or
Rui na, esos objetos punzantes, indecisos. Apenas |es ofrecen
ni nguna resi stencia, ese vientre y ese pecho, a esos objetos
punzantes. Tan afil ados estan, esos objetos punzantes.
Dentro y fuera, dentro y fuera, |os objetos punzantes se deslizan
una y otra vez, perdidos en su mar de dudas. Son | os honbres de
confianza de Se#or Ruina quienes la alientan, a esa duda.
Trata de frenar | os pinchazos, Se#or Ruina. Pero todo cuanto
obti ene son unas nmanos nuy roj as.
Trata de gritar, Se#or Ruina. Para entonces su garganta ya tiene
fugas.
Desde | a entrada de | os | avabos, |Ilegan a |a carrera | os dos
honbres de confianza de Se#or Ruina. Para entonces Se#or Rui na
anda ya en el suelo con la mrada nuy fija.
Hora de irse, dice esa mrada.
Desconcertados por esa mrada, se detienen en seco, esos dos
honbres. Tras unos instantes de indecision, se vuelven y huyen a
| a carrera, esos dos honbres. En su huida, sueltan sus objetos
punzant es, esos dos honbres.
Quedan tendidos en el suelo junto a se#or Ruina, conb souvenires
sin turista o tributos frente a | a vacante de dios, esos dos
obj et os punzant es.
Se les ve tristes, sin nada que perforar, a esos dos objetos
punzant es.
Vaya por dios, dicen esos dos objetos punzantes.
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La escena ha concluido y efectivanente un listillo ha pagado. Qra
puerta de retrete se abre y hace entrada en | a escena nuestro
listillo con sobrepeso.

Sal uda al respetable con sonrisa de colesterol, ese listillo.
Cuando un listillo nuere, sienpre nos queda otro listillo de
repuest o.

Es un hijo de puta pero es nuestro hijo de puta, ese listillo.
Buen trabaj o, Rodillas Gastadas. Buen trabajo, dice El Honbre
(beso pal neandone | a espal da.

Va a sacarne de aqui, ese listillo.

Si enpre supe que tarde o tenprano ne sacaria de aqui, ese
listillo.

Todas las hum || aci ones que se nos infringe sienpre, se nos

i nfringen uni canente porque Ssi

Except o cuando se nos infringen con un fin, esas hum | aci ones.
Except o cuando | o persegui nbos nosotros, a ese fin.

I ncluso cuando el fin justifica | os nedios, tanmbien entonces el
preci o es desproporci onado y prohibitivo.

Se nueven sienpre nuchas carnes y nuchos dol ares y muchos
intereses, en ese nercado de |la hum |l acion. Y nuchos dol ores.
Le reavi vanos continuanente | a econom a, al nercado de
hum | | aci on, sienpre infringiendolo o solicitandolo a canbio de
al go, a ese dol or

Todos coti zanps cono buenanent e podenps, en ese nercado de | a
hum | | aci on.

Todo es una bancarrota constante e ininterrunpida, en ese nercado
de la hum 1| acion.

Buen trabaj o, Rodillas Gastadas. Buen trabajo, dice El Honbre
(beso agarrandone del pelo con ternura pero con cruel dad.

En tanto ne agacho, saca un cigarrillo y comenza a fumar

rel aj adanent e.

Yo bajo. La bol sa sube.

Se perfectanente | o que ne toca.

LXI |

Hoy no hay cigarrillos, Rodillas Gastadas.

Lo siento de veras pero no tengo discul pa porque nme |os ha fumado
t odos, Rodillas Gastadas.

He querido racionarnel os, pero nme ha sido inposible, Rodillas
Gast adas.

Tengo un problema con el tabaco, dice El Puertas. He consegui do
dejarlo todo y sin enbargo todavia tengo un problema con el

t abaco, Rodillas Gastadas.

Qg ala que el tabaco fuera el mas inportante de m's probl emas, dice
El Puertas.

g al a que el tabaco ocupara |a decinma posicion en las listas de

i nportancia de ms problemas, dice El Puertas.

Qg al a que el tabaco ocupara |a posicion ciento catorce en | as
listas de inportancia de ms problemas, dice El Puertas.

Ant es ne preocupaba el tabaco. Pero ya no ne preocupa, el tabaco,
di ce El Puertas.

La gente pasa nedia vida tratando de dejarlo, al tabaco.
La gente pasa luego la otra nmedia vida tratando de no recaer, en
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el tabaco.

Atienden al problema noventa y tres en espera de que, sinpatia,
todos | os que van por encina se resuelvan por si solos. Pero
tanpoco se tienen ninguna sinpatia entre si, esos probl enas.

Son unos ani mal es nuy cabrones y sin ningun sentido del hunor, |os
probl enmas.

Amansas a | os chicos. Entonces | os gordos sal en del hoyo. Te
agarran de las patillas y tiran hacia arriba.

Te maltratan de nmal a manera, esos probl enas.

Son | os proxenetas del yo, esos probl enas.

ol pean sienpre a la nercancia en lugares invisibles, esos

probl enmas.

Aunque uno ande nuri endose, janmas resultan evidentes a | os denas,
esos gol pes, en esa nercanci a.

Qe hay de tu hipoteca y de | os norenos que nmueren de nmalaria
antes de cunplir el a#o?, preguntan, esos probl enas.

Ovida la nmalaria. A nadie le interesan | os bebes amarill eantes.
Dejenpsl o en | a hipoteca. Una pareja conpl etanente inapropi ada,
tal vez.

Los renordimentos, Rodillas Gastadas. Ese si es un problema

No, el tabaco no es inportante, Rodillas Gastadas.
Pero hoy tanpoco tenenos.

Es ma#ana, ¢no, Rodill as Gastadas?

SEl que?, digo.

Ch, vanos, Rodillas Gastadas.

cSonbs 0 no sonpbs am gos, Rodillas Gastadas?.

Te | argas ma#ana con el gordo y | os suyos, ¢ho es asi, Rodillas
Gast adas?

Si, digo.

Buen viaje, Rodillas Gastadas.

Te echare de nenos, Rodillas Gastadas.

Tanmbien m novela te echara de nenos, Rodillas Gastadas. Tanbien a
ella |l e gustaria saber conpb term na esto.

Escribe, Rodillas Gastadas.

Tanbien yo |l o hare, Rodillas Gastadas. Tanbien yo escribire.

No necesarianente a ti directamente, pero puedes apostar a que |lo
hare, Rodillas Gastadas.

A veces ni |la realidad puede aplastar a tienpo un brote de calidez
i nsurrecta. _ _
No hay circunstancia nas dul ce que un abrazo sin azucar.

LXI

Nada mas amargo que |l a duda ante el canmbio. Tanto da cuan dul ce
resulte una vez nordi do, una vez puesto en practica, ese canbio.
Esta decidido ya, m canbio. Lo he decidido yo, a m canbio.
A m decision |la he fabricado yo. Ahora sol o queda apretar | os
di entes y apechugar con m deci sion.
A m decision la he criado y entrenado yo. Ahora sol o queda bajar
| os parpados y rezar para que no ne saque | os ojos, esa deci sion.
Hoy es la ultima noche que paso aqui, adentro.
Ahora que nme habi a habituado a permanecer aqui, adentro, he
deshabilitado a m rutina a gol pe de canbio.

- 97 -



Si m canbio apunta a un sucedaneo de libertad o a una caja de
roble, eso esta por ver.
Tengo medo, si. Pero es m medo, esta vez.

Nada da mas pereza que decidirse por ese canbi o. Produce un sopor
de nundos, esa el eccion.

Nace del pavor al canbio, ese sopor

Nace de nuestro panico ante | as opciones, ese pavor.

Inplica |ibertad de el eccion, toda esa opcion. Y nadie quiere
tener nada que ver con sus el ecciones.

Implica |ibertad de accion, toda esa eleccion. Y nadie quiere

t ener nada que ver con sus acciones.

Las opci ones son conp insectos: Nacen, crecen, se reproducen y
mueren. Todo en cuestion de horas.

Bi chos bi chos bi chos bi chos bi chos.

No crecen mas, |l egado cierto nonento, esas opciones. Nos quedanps
entonces con | as pocas opci ones que tomanobs en su noment o.

O con las que obtuvinos sin tomarl as.

Segun.

Mueren todas, |l egado cierto nonento, esas opciones. Nos quedanps
entonces confinados a una sola opcion que resulta por ser sienpre
| a mas i napropi ada.

El test de avaricia da sienpre positivo en el humano nedio y
tanbi en en el humano entero.

Nace sienpre una nonstruosi dad preciosa, de ese parto.

En adel ante, todo se reduce a disfrazarle y a mantenerlo | ej os de
los ojos de la famlia, a ese nonstruo.

Hasta con nuestra propia m erda, sonps posesi Vvos.

El cam no al canbio es sienpre el canmno hacia la salida. Y nadie
ti ene ninguna gana de salir.

Se esta tan a gustito, adentro. Abriga |o suyo, nuestra m erda.
Se crian sienpre insectos grotescos y janms opci ones, en esa

m er da

Son nmal educados cono qui en jamas ha pi sado una escuel a, esos

I nsect os.

Son estupi dos conb qui en atendi o demasi ado al profesorado, esos

I nsect os

Te pinchan con | os dedos en | os ri#ones en | as noches de i nsomio
recordandote | as opci ones janmas aprovechadas, esos insectos.

Sus dedos | os perforan sienpre y sienpre sin excepcion, a esos
ri#ones.

Term nan sienpre en un punzon negro y peligroso, esos dedos.

No hay quien | os pise a tienpo, a esos insectos.

Ter m nanos sienpre descuarti zados, por esos insectos.

Parecen todas maravill osas en potencia, esas oportuni dades jamas
el egi das. Resultan todas catastroficas en |la practica, una vez se
| as elige.
Jamas encontranpos articul os de calidad, en | a seccion de
opor t uni dades.
Habri an deveni do tanbien insectos en |la practica, esas
oportuni dades. Tan nal educadas.
Sal dos y nada mas. Eso es todo.
Da igual con que energias contenps para sujetarnos. Tanto da cuan
apri sa hayanos aprendi do a coser. Todo es un descuartizamento
constante e ininterrunpido.
Ter m nanos si enpre desnont ados cono juguetes defectuosos, tras ese
descuarti zam ent o.
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No hay quien nonte de nuevo nuestras piezas, tras ese
descuarti zam ent o.

Nadi e qui ere jugar, con juguetes defectuosos.

Todos | os aborrecen, a esos puzzles.

Nunca nas encaj an, sSus piezas.

Estan |l enas de rebabas de plastico y de pesinbs acabados, esas
pi ezas.

Nadi e quiere armarlo, a un puzzle sin sentido.

Se les tira sienpre a | a basura, a esos juguetes defectuosos.

Ni el basurero | os quiere para sus crios, a esos puzzles.

Hoy es la ultima noche que paso aqui, adentro.

Tengo m edo, si. Pero por una vez nada de m edo de al quiler. Por
una vez nme pertenece, ese m edo.

Matare a Brian, si.

Matare a C ndy, si. Acabo de descubrirlo.

Tanbi en puedo vivir sin ella. Tanbien ese es m descubrim ento.
Tanbien sin libertad y sin aquell o que mas preci 0so nos resulta,
podenos vivir. Ese es m otro descubrim ento.

Lo vengo descubriendo conti nuanente, a ese descubrim ento.

No hay descubrim ento que de mas m edo que ese descubri m ento.

Hoy es la ultima noche que paso aqui, adentro, con ms medos vy
m s descubri m ent os.

LXIV

Pani co en | os rostros.

At enci on.

Monento critico a las tres en punto.

Bi chos bi chos bi chos bichos bichos, gritaba yo en su nonento.
Motin notin notin notin notin, gritan |os guardi anes ahora.

Cada cual guarda su mantra a buen recaudo para recitarlo en | os
nmonment os criticos.

Todo sucede a camara rapida, en esos nonentos criticos.

La accion transcurre a camara |lenta, en esos nonentos criticos.
Todo transcurre despacio y aprisa a la vez, si tal cosa es
posi bl e, en esos nonentos criticos.

No por esperado es nenos tem do, el nonmento critico.

No por tem do es nenos esperado, ese nonento critico.

Ya antes de que |l egue, ha sucedido ya mas de m | veces en
nuestras cabezas atrapado en un bucle que sienpre desenboca en un
final distinto y generalnente fatal que, acto seguido, recom enza
de nuevo para regocijo de grandes y chicos.

De nada sirve apresurarse por |legar a una funcion que no ha
conenzado t odavi a.

Da i gual cuantas veces hayan ensayado | a escena, |os actores, si
no cuentan con una copi a del guion.

Si Ilega sin avisar, tanbien queda sujeto a mles de pases en
nuestras cabezas, ese nonmento critico. Tienen |ugar entonces tras
el suceso, esos pases.
Tanbien tiene mllares de finales, tantos conb pases, ese nonento
critico inesperado.
Para entonces es ya tarde. Da igual cuantas veces se enperren en
ensayar | a escena, |los actores, si el estreno oficial ha tenido ya
| ugar.
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Ni ngun nonento critico sucede una sola vez salvo el nonento
critico que se nos planta en casa sin avisar y se nos |leva para
el otro barrio.

Motin notin notin notin notin, gritan |os guardi anes ahor a,
tratando de mantener esta ultim posibilidad al ej ada de sus
cabezas federal es.

Canseco, es seguro, le dio vueltas y vueltas a este nonento
critico antes de que sucediera sin |Ilegar a inmaginar jamas el
desenl ace real

Canseco ha abierto | a puerta de nuestras cel das. Canseco ha
desl i zado entonces su treinta y ocho en | a mano del Honbre Obeso.
Seqgui danent e, Canseco ha dado cobijo en su cabeza a una bal a
procedente de ese msno treinta y ocho.

Ha sido preci sanente ese treinta y ocho, quien ha escupido |l a bala
gue ha desactivado pernmanentenente a Canseco. Aguj ereandol o.

Ha sido preci sanente esa bala, |a que ha agujereado a Canseco.
Desact i vandol o.

Ha sido preciso y redondo, cono trazado con un conpas di m nut o,
ese aguj ero.

Eso |l e ha dado el dia, a Canseco. Sol o habia que ver su cara para
dar se cuent a.

El tanmbor del treinta y ocho ha girado entonces poni endo otra bala
frente al ca#on.

d ack.

Per manecen a | a espera en el tanbor haciendo cola, el resto de

bal as. Pidiendo | a vez para salir. Aguardando turno.

Ora ola de estupefaccion. Oro cuerpo cayendo. Oro cliente
sati sf echo.

De haberl o consi derado solo por un nonmento cono posibilidad, a
este desenl ace, Canseco se | o hubi era pensado dos veces. Pero no
hay qui en piense acertadanente, con un hoyo asi en |a cabeza. Tan
perfecto.

Decenas de gritos resuenan por toda |a galeria. Son banda sonora
de toda situacion critica, esos gritos.

Sirven, ya se sabe, de bien poco, esos gritos.

Nos hacen conpa#i a cuando todo nos falla y nos deja de | ado, esos
gritos.

Son sienpre todo entusiasnb pero pesinma conversaci on, esos gritos.
Nada se resuel ve jamas conversando ni tanpoco gritando.

Henos tomado | as |l aves del suel o agachandonos, entre esos gritos.

Motin notin notin notin notin.

Bang.

LI aves que giran en |l as cerraduras.

Mas cel das abiertas. Mas detonaci ones. Mas y nmas estallidos.
Motin nmotin notin notin notin. Mas y mas notin.

Bang
Motin notin notin.
Bang bang.

Mas gentes con agujeros, mas mantra repetido porque si y sin
finalidad al guna. Mas y mas tanbores girando y bal as que cada vez
ti enen gque esperar nmenos y nenos para echarse un paseillo al
interior de una cabeza cual qui era.
Mas clientes satisfechos.
Mas revol veres recogi dos del suel o conbo nonedas con percutor
Bang bang bang.
cCuanto es treinta y ocho por tres?
Bang bang bang bang bang.
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cCuanto es treinta y ocho por cinco?

Bang bang bang bang bang bang bang bang bang.

cCuanto es treinta y ocho por nueve?

Sati sfaccion garantizada o | e devol venos el dinero. Pero todos
andan cont ent os.

O tensos.

O denmasi ado | i ados dando al ojam ento a balas cono para discutir.
O denmsi ado ocupados criando aguj eros conb para quej ar se.

Segun.

Motin notin notin notin.

Caos. A cada puerta que abrinbs se nos adhieren mas y nmas ex-
recl usos.

El deshielo se acelera. El rio crece. El peque#o club se ha
convertido ya en un grupo nutrido.

Nutre a la ley con plono, ese grupo.

Asoci aci on de am gos del hoyo aj eno. Bondadosos abstenerse.
Un alud de nmal dad. Lo acostunbrado en estos casos.

Ci en pistolas por banda nuerte en popa a toda m erda vol anos al
encuentro con nuestra |ibertad descafei nada.

Bang bang bang bang.

Tenenos a Jackson.
Jackson es el encargado de |a galeria dos.
Ahora es el encargado de escudarnos, Jackson.
Avanza obedi ente, Jackson. Se ha adaptado con increible prontitud
a su nuevo el enco de conpetencias, Jackson
El Honbre (beso sostiene una pistola en el brazo que todavia
conserva entero.
Ti ene ojos de hielo, ese Honbre Obeso.
Enca#ona | a sien de Jackson, esa pistol a.
Se apoya en la sien de Jackson, esa pistola. Caeria proyectada
haci a adel ante, sin ese apoyo, esa pistola.
A cada paso su ca#on oscila en distintos angul os contra esa sien.
Si se la disparara en ciertos angul os, seguranente no acabaria con
| a vida de Jackson, esa pistola. En la mayoria de ellos, sin
enbar go, si
Jackson no parece querer probar suerte.
No es m dia de suerte, dice su cara.
Prefiero guardarnme este dia para recordarl o despues y darle
finales diferentes, dice esa cara.
Prefiero guardarme m suerte para otro dia mas propicio, dice esa
cara
Una cara de nada sirve, cuando el ovalo que |l a tensa anda
perforado, dice esa cara.
Si parecen querer probar suerte, en canbio, otros guardias. Saben,
sin enbargo, que si no cuentan con |a suerte suficiente Jackson
anda listo. Se abstienen, por tanto, de probar suerte.
Tienes suerte, Walter?
Por o pronto tienes una pistola, Walter.
Anda bast ante ocupado con Jackson, ese unico brazo del Honbre
Gordo, Walter
Podrias apuntarle, al honbre gordo, con esa suerte y esa pistola,
Wl ter.
Podrias pulsar el gatillo frente a la frente del Honbre Gordo, con
esa suerte y esa pistola, Walter
Vol ari an por | os aires despedi das por |a nuca, |as ideas del
Honbre Gordo, una vez pul sado ese gatillo, Walter.
Eso si seria bonito, Walter.
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La tienes ya, a esa pistola, Walter.

La pregunta es: ¢Por donde andara tu suerte, Walter?

Cindy arranblo con ella, Rodillas Gastadas.

La poca que Elena no se habia Il evado, se |l a enbolso G ndy,
Rodi | | as Gast adas.

Estara repartiendola con Brian, esa suerte, Rodillas Gastadas.
Ni |as bonbillas dejo, esa C ndy, Rodillas Gastadas.

No, no es nonento ahora para probar suerte, Rodillas Gastadas.
No cuando es el tanbor de un revolver, la ruleta.

No cuando andan tan || enos de agujeros, |os prem ados.

Motin notin notin notin notin.

Bang bang bang bang bang.

Que sean | os guardi anes qui enes tengan una pistola, cono aquel.
QOra cosa bien distinta es que | a tenganos nosotros. Nadi e parece
conf or ne.

Nadi e sale bien librado de |la eterna disputa entre el mal y el

mal

Nadi e vence jamas, en esa disputa entre |los vencidos y |os

masti nes de | os vencedores. Del egan sienpre y nunca dan |l a cara,
esos vencedores

Caen a pares, esos mastines.

Tanmbi en entre | os nuestros es frecuente la recolecta de la bala y
el col apso i nnedi at o.

Tienes suerte, Walter?

De nonento, si. Tanbien tengo al Honbre Cbeso apuntando a Jackson.
Tanbi en tengo a Jackson dando apoyo al ca#on de un treinta y ocho
con su sien

A quien no tengo es a la Fox. Daria |l o que fuera por tenerla
frente a m ca#on, a |la Fox

Bang, Lydia, Bang, diria m cabeza.

Bang, Lydia, Bang, diria m pistola.

Se puede norir por anor. Tanbien por odio se nuere gustosanente, a
veces.

Tal vez afuera m pistola hable para G ndy y para Brian.

Tal vez.

Esa pereza.

Sobre |l a marcha.

Pul so el gatillo para alejar |os nal os pensam entos. Oro guardi an
deja nujer e hijos y un manchurron carnesi contra el cenento.
Hasta | uego, Lucas.

Sufre de verborrea, m pistola. No hay quien | o haga callar, a ese
ca#on. Tan charl at an.

Jackson esta pasando mas m edo del que sus tripas estan di spuestas
a soportar y a reconocer. Es un anbi entador aroma heces, quien nos
escuda ahor a.

Nos hace arrugar la nariz de puro asco, ese anbientador

Nos abre nuchas puertas, ese m edo.

No dispareis, no dispareis.

Abrid |a puerta, ne cago en dios. Abrid o este negro cagon va a
ser historia.

Nos resulta practico. Es por eso que | o conservanbs, a Jackson

Caos. Cada cual canpa por su |l ado, en ese caos.

Muchos aprovechan para cobrar venganza, en ese caos.

Es venganza todo | o que buscan, algunos. A algunos, la |libertad se

la trae ya floja, a estas alturas.

Hace a#os que te |l a vengo teniendo jurada bang bang, y a partir de
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ahi ya pueden seguir respirando nucho mas tranquil os.

Bang.

A veces por nuy poco tienpo. Un par de bocanadas de aire, apenas.
Y se van con una sonri sa.

cLydi a? ¢Donde andara |a Fox? Maldita sea m suerte.

Sabes que noriria por ti, Lydia, vieja am ga.

Lo estas haci endo nuy bien, negro merdero. Sigue asi y cuando
qui era darte cuenta estaras acostado junto a tu perra contandol e
t us penas.

No di spareis, no dispareis.

Y mas puertas que se abren.

Pronto estarenos fuera. El nonmento critico toca a su fin.

Tal vez. Tal vez no.

Y una ultima puerta que se abre a rega#adi entes.

cQue es o mas bonito que has visto en tu vida, Walter?

Un Mustang al ralenti, natural mente. Un Mistang negro y
ronroneante cono un gato. Hasta ganas de acariciarlo, da ese

Must ang, en reali dad.

Desde su interior un honbre de facciones ratoniles nos aprem a,
gesti cul ant e.

La realidad es que estanos ya fuera.

La real i dad necesita de esos nonmentos criticos para que |la

convul sionen y |l a pre#en de canbi o.

El Honbre Gordo se vuelve con |la velocidad y la lentitud del
monmento critico. Tanbien yo hago | o propio. Retrocedenos nuy
despaci o y de espal das, en direccion al Mustang. El Honbre Gordo
enca#ona a Jackson. Yo enca#ono a | os guardi anes de |a entrada,
con m ca#on. Enca#ono tanbien a |los tres honbres de confianza del
Honbre Gordo, con m ca#on. Es sorprendentenente polival ente, ese
ca#on.

A nuestras espal das suena un chasqui do.

cQue es o mas dul ce que has escuchado en tu vida, Walter?

La puerta de un Mustang al abrirse, natural nente.

Bang, dice algo al extreno del brazo del Honbre Obeso. Y de pronto
Jackson anda pre#ado con una bala. Nunca nmas va ya a dar a |uz,

di ce su cabeza.

Bang bang bang bang, dicen anbos artefactos de netal al extrenp de
ms manos. Y de pronto, en |la entrada de prision, reclusos y
guar di anes caen con hoyos cortados por el msno patron, con

soni dos de despl one editados por el msno ingeniero de audio.

Pl op pl op plop plop.

Her mana cono nueve vi das conparti das, esa bal a.

Se las Il eva para el huerto con una universalidad sin parangon, a
esas vidas, esa bal a.

Ha sido el renmordimento el gran ausente de esta fiesta. Lo busco
en m cabeza y en el rostro del Honbre Gordo conb quien regresa a
la licoreria al dia siguiente para reclamar su resaca.
Subi nos a | a maquina. El honbre de facciones ratoniles se vuel ve
en el asiento del conductor. El Honbre Gordo asiente.
Doce bujias destell ando doce chi spas. Seis expl osi ones poni endo en
accion a sei s pistones.
Un chirrido de ruedas. De seis a cien en nueve segundos.
Un recuerdo de goma adherido al asfalto.
Unos di eci nueve recuerdos de carne repartidos por un edificio
di se#ado para guardar el nal.
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Una fiesta prematuramente abandonada. _
Un Mustang | anzado a tunba abierta por la interestatal. _
Tres honbres silenciosos acariciando | as |lunetas con | as mradas.

LXV

Est anpbs afuera. Afuera del adentro pero en otro adentro de
afuera. OQro adentro mal ilum nado y cl austrofobico, solo que
provi si onal .

Nos encontranbs en un piso de una sola habitacion. Un atico. Una
buhardilla, en realidad.

Tendr enbs que pernanecer en este atico varias semanas. Vari os
meses, tal vez, en esa buhardilla, dice EIl Honbre Gordo.

Si, digo yo. Yo sienpre digo si

El honbre de facciones ratoniles se deja caer por aqui de vez en
cuando y nos trae comda. Es mas grasienta que |a de adentro, esa
comda. Nos |la conenpbs sin chistar, a esa comda. Mentras, nos

| ee el periodico y nos cuenta conp van |l as cosas, afuera de
nuestro nuevo adentro, ese honbre de facciones ratoniles.

Esta novi endo cabl es para consegui rnos unos pasaportes fal sos, ese
honbre de facciones ratoniles.

No sabe que todos | os pasaportes son fal sos, ese honbre de

facci ones ratoniles.

Tanpoco te permten nunca de salir del todo de ninguna parte, esos
pasaport es.

Cuando el honbre de facciones ratoniles nmarcha, El Honbre Gordo
sienpre ne coge |la mano y ne habl a.

Si, digo yo. Yo sienpre digo si

Seqgui danente, ne hace cosas, El Honbre Cordo.

Si, digo yo. Yo sienpre digo si

Mas tarde, de noche, sopeso |la huida del abrazo del Honbre Gordo.
Seria sencillo. Sonpbs solo nosotros dos. Me bastaria al argar el
brazo para tomar |la lanparita de cobre de | a nesita de noche.

Ent onces, banbolear m s brazos con ms manos todavia asidas a la
| anparita sobre | a cabeza del Honbre Gordo.

Todavi a quedan fuerzas, en esos brazos. Podria hacerle mgas el
craneo, esa |anparita.

Ent onces: Huir.

Entonces: Buscar a Brian y buscar a G ndy. Borrar al prinero,
recuperar a |la segunda. O borrarlos a anbos. Recuperarlos a anbos,
tal vez.

Depende.

Si, aun guardan fuerzas m s brazos.

Se ven, sin enbargo, nernmados por denasi ados dependes sal t eados de
al gun que otro tal vez, ms brazos, en realidad.

Me cansan sol o con pensarl as todas esas nuertes y recuperaci ones,
en realidad.

Me priva de toda fuerza, ese cansanci o.

La i ntendencia de |a desidia ha tomado de nuevo | as riendas de m
estado y ya no ne queda sino soneterne a |la potencia peligrosa y
hostil del abandono.

Antes, adentro, el horror estaba reconcentrado en unas pocas
galerias. Resultaba relativanmente sencillo identificarle, a ese
horror, antes, adentro. Afuera, todo el horror esta disperso
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aungue en concentracion parecida. Se nmanejan sienpre cifras

par eci das, adentro y afuera.

No, afuera, yo no tengo ninguna posibilidad de ser feliz. Tanpoco
de ser a secas, afuera. El mal ya esta hecho

Si todos se olvidaran de pronto de m, tanpoco podria abandonarl a,
a esta cabeza |l ena de cabl es pelados y cortocircuitados.

Si se les toca | os extrenos, pinchan, esos extrenos.

Si se les agarra, te sacuden, esos cabl es.

Excepto por el renordimento, todo es un abandono constante e

i ni nterrunpi do.

Echo en falta | a nmedicacion. No soy nas que un saco de ADN rell eno
de basura pura, sin ms drogas.

Las drogas te barren | a nugre, pero cuando marchan, el polvo sigue
posandose sobre todo hasta ensuciarlo todo de nuevo.

Ms nmal es, se#orita Fox. La ofensiva. ¢Ve ahora a que nme referia?
No, claro. Natural nente.

Buscanps entonces una conpa#i a nmas pernanente que |a droga, una
muj er de hacer faenas del al ma.

Term no si enpre marchandose dej andol o todo vaci o, esa nujer de
hacer faenas del al ma.

Term no sienpre dej andone | a espalda en carne viva, esa aspiradora
de | a conci enci a.

Ni |as bonbillas, dejo tras su marcha

Las renunci as de enpl eo son comunes en esta profesion.

Tanbi en | a nedi caci on nme esta abandonando conb un desodorante de
mar ca bl anca.

Las ideas te huel en a denoni os, cuando el desodorante de | a

medi caci on | as abandona.

El hedor que desprenden las mas es tan intenso que nme paso el dia
Il evandone |las nmanos a las narices y a |la cara.

Tanpoco asi alcanzo a mtigarlo, a ese hedor.

Tanbi en asi siguen cayendosene al suel o, esas ideas.

Se retuercen brevenente en el suelo conb heces con al ma, esas

i deas.

Ent onces: Expiran, dejandonme conpl etamente solo y vacio.

Los dias que se suceden tienen |a tonalidad oscura del papel

car bon.

Est oy ani m canente | obotom zado. Me gustaria fumar nucho y hacernme
da#o.

Af uera hace sol . _

Parece nentira que este tan oscuro, aqui, adentro.

LXVI

No hay anmbito mas oscuro que |l a superficie de una carta.
Segur anent e.

Una carrera a nmuerte por llegar a la neta de la nentira, ¢quien la
gana, | a pal abra hablada o |la carta?
Se trata de una conpeticion nmuy re#ida. Si |a pal abra habl ada
cuenta con el enpuje de |a nmezqui ndad espontanea, |la carta es
sienpre pura preneditacion y la alevosia y nada nas.
Sin enbargo, en ocasiones, alguna verdad mal evol a puede
infiltrarse, en | a pal abra habl ada.
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Arrui na sienpre nuestros propositos, esa verdad.

No hay verdad, en canmbi o, que pueda entrar en una carta, si no se
| a dej a.

Se escuda sienpre de |la verdad cono una bestia, esa carta.

Puede sienpre retocarse |la nedia nentira hasta convertirla en
mentira a jornada conpleta, en esa carta.

Nueve de cada di ez veces |la gana, por tanto, |la carta, esa
carrera.

La pal abra habl ada va a toda pastilla, y eso |la pierde, a esa

pal abr a.

Term na si enpre agotandose y habl ando de nmas, esa pal abra habl ada.
Term na sienpre con | os pies enbutidos en un bl oque de cenento,
qui en habl a de nas.

La carta en canbio se tona sienpre su tienpo para conpletarla, esa
carrera.

Va dando un paseo y deteni endose en todos |os | ocales del barrio a
tomar copas, esa carta.

La carta es la tortuga y la tortuga sienpre |la gana, esa carrera
El lento y el inconpetente, cuando es tozudo, vence sienpre en
todas | as carreras.

Ral enti zada conop tortuga, cruza la neta de la nentira victoriosa y
con |l os brazos en alto, esa carta.

A | a pal abra hablada no | e queda entonces otro renedi o que
ahorcarse, cono |iebre cual quiera.

El Honbre (beso esta duchandose. Desde el aseo, ne |lega el sisear
del agua. Desde nms cerca, el sonido de ms dientes erosionando al
capuchon del boli grafo.

Estoy tratando de redactar una carta de verdad, si tal cosa es
posi bl e.

Se que m s probabilidades de exito abrazan al cero absol uto.

Todos tendenps a actuar con mas vehenmenci a que nunca, con nuestras
posi bi | i dades de exito tendi endo sienpre al cero absol uto.

Destapo m boligrafo y escribo m carta sobre la cara B en bl anco
de un folleto conercial caducado.

Se | a doy entonces al honbre de facciones ratoniles, quien pronete
meterla en un sobre y arrojarla a un buzon.

Pero previanente, ya |la he redactado, a m carta:

Querida G ndy, cona.

Toda | a realidad que nme he pasado |la vida tratando de edificar se
me ha despl omado sienpre sobre | a cabeza haci endonel a pul pa, esa
cabeza.

No sabenos edificar solos. Ese es nuestro gran probl ema.

Necesi tanps sienpre de otro que nos asesore y nos ayude en nuestro
proceso de construccion de |la realidad. Y no se puede confiar
jamas, en el otro. Es sienpre inprevisible y egoista conb un
animal, ese otro.

Hace conpb que construye ese otro. Nuestra edificacion crece a
partir de ese nonento a toda vel ocidad, con | a ayuda de ese otro.
Conmo nunca podria haber crecido, sin |a ayuda de ese otro.

Lo que se nos escapa sienpre es gue mentras nosotros nos ocupanps
de construir, el otro se ocupa tanbien de sabotear. Cuanto mas nos
af ananps nosotros en construir, nmas se afana el otro en nernar | o0s
cimentos durante | a noche.
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Term na tanbi en en esos casos despl omandose sobre nuestras
cabezas, esa construccion. Term na tanbi en reduci endol as a pul pa,
a esas cabezas, ese cascote letal.

El otro, desde afuera y a salvo, |las mra desplonarse mentras
fuma un cigarrillo, a esas construcciones.

Esta Il ena de frio, esa mrada.

Ya te avise, dice el otro.

Sabia que termnaria ocurriendo, dice el otro.

Sienpre dice algo asi, ese otro. Frases cliche, tan violentas conp
carentes de contenido, que le dan sienpre |la razon, a esa

cat astrofe.

Entre uno y |la catastrofe, el otro sienpre termna tomando parti do
por | a catastrofe.

La catastrofe es el pan nuestro de cada di a danosl e hoy, para el
otro. Tanbien es sienpre un horror blindado inposible de digerir
ni de asim/lar, para nosotros.

Al haber contado con |a ayuda del otro en nuestro proceso de
edificacion, |la realidad cae sobre nuestras cabezas desde nucho
mas al to, provocandol es | esiones nucho nmas terribles, a nuestras
cabezas.

Las aniquilan o | as da#an para sienpre, a esas cabezas, esas

| esi ones.

QO ras veces sonbs nosotros qui enes saboteanos | 0o que otros
construyen. Depende.

| nt enci onadanente o sin querer

Segun.

Funci ona por turnos, este juego. Todos juganos alternativamente en
anbos bandos. Lanent andonos en el equi po de | os saboteados y nmuy
raramnment e aperci bi endonos de nuestra condi ci on cuando nos toca ser
sabot eador es.

Funci ona por turnos, este juego. Durante largo tienpo yo ne
abstuve de jugar y cedi el turno cuando nme || egaba. Paso, deci a.

Cuando ne incorpore de nuevo a la partida seguia vigente todavia
el msno regl anento despi adado que tanta pereza y espanto ne habia
traido a la puerta en el pasado, cono | echero cual quiera.

| diota de m, que pretendi ignorarlo, a ese reglanento.

| diota de m, que ne puse ciego, de esa |leche. Tan agria.

Fue tu turno. Y a m ya no nme quedan vidas.

Fin de la partida. Y a m ya no ne gquedan nonedas que echar.

Todas | as cosas que podri anbs haber hecho juntos ya no | as harenos
juntos ni tanpoco | as harenos separados. Sencillanmente, no | as
har enps, esas cosas.
Eran todas cosas buenas, esas cosas.
Has matado el futuro. Quien mata, term na pagando. Yo se bien de
que habl o.
Lo has matado, al futuro. En su lugar, te tocara vivir un
sucedaneo, de ese futuro.
Saben mal esos sucedaneos. Cuando se diluye | a capa de sacarosa
que | os recubre, term nan sienpre sabi endo amargo, esos
sucedaneos.
Son | eche podrida y nada nas, esos sucedaneos.
Cuando se diluya |la capa de dinero que | o recubre, term nara
sabi endo a denoni 0os, tu sucedaneo.
Por mas capas de autoenga#o con que | o recubras, no puedes escapar
al hecho de que contiene sienpre un centro putrefacto, ese
sucedaneo. Lo oscurece sienpre un cacahuete negro, a ese centro.
Quien rie ultino rie nejor, dicen, pero a m ya no nme quedan
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risas. Las gaste todas antes de cunplir |os catorce.

Tu eras m fabrica de sonrisas. Ahora tengo suspensi on de pagos.
Pi quetes de huelga y a todos | os obreros descontentos.
Posi bl enente seas tu quien ria la ultima. Bien, puedo vivir con
el l o. Tanbi en puedo norir con ello.

La aceptacion es sienpre |a peor parte, ya veras.

Envej eceras sola conp una perra, veras.

Veras que risa da.

Veras que risa tan torcida te sale.

Las cosas pueden ponerse tan feas a veces que no querrias creerlo.
Veras a que ne referia cuando habl aba de cosas nal as.

Cosas nml as.

Ver as.

Te qui ere,
Walter. Punto final

Estanpo una firma que dise#e en el colegio. De puro repetirla
desde la infancia a lo largo y a |l o ancho de m |l ones de
docunentos y fornulari os, ya apenas |a reconozco, a esa firm
Tant o ha canbi ado, esa firnma.

Ya no se parece en nada a m firm, esa firm

Entreabro la boca. M |engua recorre | a banda adhesiva y nada nas.
De pronto un dimnuto corte, en esa | engua. Del gado conp un folio,
ese corte.

De pronto, el sabor oxidado de |la sangre infiltrandose, en esa
boca.

De la mal a sangre.

Tant o ha canbi ado, esa sangre.

Aprieto | os | abios. Actuo sobre m garganta. M nuez hace conb que
quiere salir de m cuello. Realiza varias tentativas hasta

final mente recuperar su posicion original, esa nuez. Finalnmente se
rinde, m nuez.

La aceptacion es sienpre |o peor de | o peor, ya ves.

Me |a trago, a esa sangre.

M sangre.

LXVI |

Su sangre.

Tengo | a boca |l ena, de su sangre.

Tengo |l a cara |l ena, de su sangre.

Tanbi en de m cabeza brota sangre.

No es suya, esa sangre que brota de m cabeza.

Wal ter Pacifico era un tiburon. Mrdia de medo, Walter Pacifico,

en sus di as buenos.

Mentira. No hubo di as buenos, para Walter. N correctivo que le

di suadi era, de norder

Fue de puro aburrimento, que dejo de norder. Tanbi en de norder

Si .

Pero tanpoco un tiburon desganado ol vida jamas, conp norder

Es cono ir en bicicleta o cono drogarse, norder, para ese tiburon

Nunca ol vida ese tiburon. Menoria de tiburon, dicen.

Term na sienpre nordi endo de nuevo tarde o tenprano, ese tiburon

Un dia, de pronto, siente apetito y nuerde, ese tiburon. Sin nas.
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O un dia, de repente, su desgana es ya tan conpleta y absol uta que
nmuer de, ese tiburon. Porque si

JVeis a donde quiero ir a parar?

Dije nmenoria de tiburon, jamas |ogica de tiburon.

Si, le he dicho yo al Honbre Obeso. Yo sienpre digo si.

Todo es un asentimento constante e ininterrunpido.

Una negativa y las bielas del conflicto com enzan a girar. Un
sinple no y tu maqui na anda ya | anzada a dosci entos kil onetros por
hora por una carretera que term na Sienpre en precipicio.

A veces | a negativa no se transcribe en pal abras.

Tonma apariencia de dentell ada, a veces, esa negativa.

Di go si.

Lano.

Chupo.

Succi ono.

Ent onces: Mier do.

Segui damente: El Honbre (beso | anza un al arido estrenecedor y toma
| a | anpara de bronce de | a nesita.

La | anpara de bronce cae nuchas veces segui das sobre m coronilla.
Traza muchos arcos en el aire, esa | anpara de bronce.

El Honbre Gordo |a guia con sus nmanos, a esa |anpara de bronce.

Va a toda vel oci dad, esa | anpara de bronce.

Ccurren cosas en m coronilla, cada vez que esa | anpara de bronce
entra en contacto con m cabeza.

Cosas nul as.

Bi chos.

¢Bi chos?

Bi chos.

Fuera quien fuera quien fabricara esta | anpara de cobre, no podi a
nunca sospechar que acabaria hendi endo un craneo, Wlter.

De haberl o sabi do, probablenmente |a habria fabricado igual,

Wl ter.

De haberte conocido a ti, |a habrian hecho mas pesada, Walter.
Ti enes | a cabeza nuy dura, Walter. Sienpre has tenido |a cabeza
dur a.

Qui zas no tanto cono desearas, Walter

Menudo festival tienes en la coronilla, Walter.
Fijate cuantas cosas tienes alla adentro, Walter.
No ne extra#a que andaras sienpre hecho un lio, Walter.
Tal es el lio que tienes, alla adentro, Walter.
No del todo adentro, a decir verdad, ahora msno, Walter
Parece nmuy harto de |l evar tanto confinado alla adentro, todo eso,
Wl ter.
Harto conmo tu hermano, WAlter. Es decir, muy harto.
Parece conb que tiene ya ganas de salir a dar un paseo, todo eso,
Wl ter.
Es conprensible, Walter. ¢Le dejanpbs? ¢(Aunque manche un poco?
Total, esas sabanas ya no hay quien | as aproveche, Walter.
Un duro de nollera, que |laman. Ahi | o tienes, Walter.
Tal vez no | o suficiente, Walter.
Estai s poni endol o todo perdi do, Walter.
Ya te avi sanos que esta relacion no era conveniente para ti,
Wl ter.
Que asco, Walter
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Se 1 o pone todo en | a boca conp un ni#o0, este Walter.
Menudos maxi |l ares. Conb nastica, este Walter.

Escupe eso, Walter. Escupelo. Caca.

Ya nos verenos, Walter

En realidad, no. Para que vanbs a enga#arnos, Walter.
Di buenas noches, Walter.

Buenas noches, Walter.

Rodi | | as Gast adas.

¢Rodi | | as Gast adas?

Rodi | | as Gast adas.

Mat ematica pura: Uno nas uno igual a dos. Walter igual a bl ando.
Rodi | | as Gastadas igual a duro. Matenmatica pura.

Walter mas Rodillas Gastadas igual a cero. Matenmatica pura,

Wl ter.

Los opuestos se anulan, Walter. (O es que no atendi ste en cl ase?
Por |l o visto no.

Tu sienpre haciendo |a tuya. Hay que obedecer a | os mayores,
Wl ter.

Mra conpb henbs de vernos por tu cul pa, Walter.

Me tenp que esto es una despedida en toda regla, Walter.
Supongo que henos pasado al gunos buenos ratos juntos, Walter.
Para que vanpbs a enga#arnos. En realidad no, Walter.

Toda | a vida poni endote ciego de aut oenga#o, Walter.

Ahora te desborda coronilla abajo, todo ese autoenga#o, Wlter.
Ya val e de aut oenga#o, Walter.

Ya te vale, Walter.

Ya te vale.

Ya val e de tragar. Escupo sin ver | o que escupo.

No ne apetece verlo, a eso que escupo.

Los i npactos sordos en una coronilla que ya no siento, cesan. Tal
vez El Honbre Qobeso si haya al canzado a verl o, eso que escupo.
Deja de gritar y cae finalnente tendido boca arriba en |a canma
ese Honbre Obeso. Su respiracion, arritmca y extra#a se erige
ahora cono banda sonora de | a escena.

Es la new age de la asfixia y del finiquito, esa respiracion.
Muestra orgulloso al nundo su centro velludo y rojo, ese Honbre
heso.

Es una manguera que cada vez al canza a bonbear nenos, todo ese
centro velludo y rojo.

Es una boca | a que se abre ahora, por encina de esa manguera. Es
una | engua con sobrepeso | a que se nenea ahora conb bi en puede
para confeccionar pal abras con | os vientos pul nonares, en esa
boca. Dice:

Mra | o que has hecho, Rodillas Gastadas. Nos has mat ado.

¢Por que, Rodillas Gastadas?

Era ya hora, digo.
No nmas oportuni dades desperdici adas, digo.
Se termino el soltar la pistola y elevar |os brazos, digo.
A | as cosas estropeadas se las tira, digo.
Una cosa estropeada jamas consi gue repararse a base de estropear
cuanto | e rodea, digo.
Una cosa estropeada es incapaz de arreglar nada, mucho nenos de
arreglarse a si m snma.
Crcuiteria podrida, digo.
Al guien que hiciera |la faena por m, digo.
Al gui en que ne bajara al contenedor, digo.
- 110 -



Un bocado apatico a canbio de un final tanbien indigno, digo.
Venganza desganada y aut oi nnol aci on, dos por el precio de uno,
di go.

Aprovechar |a oferta, digo.

Por que si, digo.

Un buen dia para norir, digo.

Tan abom nabl e cono cual qui er otro, digo.

jVeis a donde quiero ir a parar?

Una risita siseante y anortiguada precede al estertor final, por
enci ma de | a manguera velluda y roja. Y entonces, el silencio.
Parece final nente agotado, el pozo del que se alinmenta, esa
manguer a.

Parece final nente rendi da, esa nanguera.

Tanbi en yo, ando rendido. Punto final. Dane |anpara de cobre y
di me tonto.

Me rindo.

¢Puedo dormr ahora un poco?

¢Por favor?

LXVI I |

Tengo sue#o.

Me pongo en pie. Estoy tan mareado que me pongo en pie.
JVeis a donde quiero ir a parar?

Ver as.

Ya: ¢Que ves en estas nmanchas, Walter? dice | a Fox.

D sgustos. Estos hijos mos no ne han traido mas que di sgust os,
di ce mana.

Toda la culpa te la cedo gratis, Walter. Yo ya no puedo manej ar
tanta, dice Norbert.

Hazte un favor: No ne |l anes nunca mas, dice El ena.

Buen chico, dice El Honbre Qbeso.

Yo ya no puedo soportar por nas tienpo este deterioro general de
t odo, dice Mary.

No | a cagues, Walter. Si |a cagas estanpbs nuertos, dice Brian.
Si practicanente sonbs ya am gos del alma, dice Se#or Ruina.
Mucha suerte, dice El Puertas.

Mal a suerte, dice G ndy.

Cuanta chachara he tenido que soportar. Tan inutil. Salida de m
boca, en su mayoria. Generada sienpre para silenciar a |la de | os
demas, en su mayori a.

Y cuanta realidad. Indigesta y denasi ada.

Estoy |l eno y enpachado.

Buenas noches.

Pasa para adentro, hijo de |la gran puta, dicen |os honbres de
f urgon.
Fuera, Walter, dice |a Fox.
Di sgust os desde que ne | evanto por | a ma#ana hasta que | ogro
conciliar el sue#o por |a noche, dice nmana.
Y no ne digas que porque si, dice Sonny.
¢Estas ciego o es que ya sol o sabes pensar con la pija?, dice
Nor bert .
Sabes que eres m favorito, dice El Honbre Qoeso.
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Tu sienpre haci endo un drana de todo, dice Elena.
Ahi os quedais con vuestra tozudez, dice Mary.
Fel i ci dades, Walter, dice Brian.

cQue cl ase de cosas?, dice Se#or Ruina.

Cosas buenas, dice G ndy.

Cosas nmml as, dice El Puertas.

En un prinmer arrebato estoy por Ilevarne | as manos a | a cabeza.
Las detengo por medo a | o que podrian |legar a encontrar, esas
Manos.

Las freno por horror anticipado a |o que podrian |legar a tocar,
al final de su cam no, esas nanos.

Tengo | os oj os entrecerrados. Entrecerrandose, evitan el reguero
que se ne desliza frente abaj o, esos 0jos.

Brotando de m coronilla conb un rio desbordado, avasalla a | as
cejas, ese reguero.

Chorrea y gotea rojo sobre el suelo conpo una percusion de free

j azz, ese reguero

Percute mal educado y ritmco contra el suel o, ese reguero.

Tap tap tap.

Buen chico, Rodillas Gastadas.

Es conpb una j agueca sorda. Ahora el suelo se ne acerca a la cara a
toda prisa. Ahora |la boca ne sabe a noqueta y a sue#os borrados.
Fraganci as de masa encefalica en ms narices.

Punto final. Sin sentimentos de redenciones ni | eyendas por el
estilo. Sinplenente un punto que va creciendo en tama#o y en
negrura hasta engullirlo todo y a todos.

A | a redencion sol o podenos creernosla cuando |a venos en |la
pantal l a del cine y nunca cuando tratanos de sucederla en nosotros
m snos, a esa redencion.

Ahi tienes un final para tu novela, le digo al Puertas. El unico
desenl ace posible. Pero tanpoco anda cerca, El Puertas. Tengo | a

i npresion de haberle visto saludarne y sonreir por |la com sura del
oj o, al Puertas.

Gracias, dice El Puertas, mentras escribe Gacias, dice E

Puert as.

Que nmas da.

Se acabo. No es que inporte nucho.

Era ya hora. Sienpre estuve solo. En | os demas, yo no supe |eer
nunca.

La letra de | os denas nos resulta sienpre trabajosa de entender y
en ocasi ones indescifrable.

Nunca tuve destinatario. Ahora se ne devuelve al remtente. Los
notivos de | a devol ucion estan escritos en una caligrafia que

t anpoco se entiende.

Me gustaria escuchar alguna frase de discul pa, de boca de ese
remtente. Eso estaria bien.

Seguranente, ne hara girar entre sus nmanos estupefacto sin
conprender el tanpoco |os notivos ni del envio ni de |la
devol uci on.

Acto seguido, mrara en direccion a | a papelera.

Todo ha ocurrido porque si. Eso es todo.
Dificultades con la vista y mllones de dioptrias. Eso es todo.
Un sinfin de oculistas inconpetentes. Eso es todo.
No se si ha nerecido |a pena. No creo que haya nerecido | a pena.
Todo en resunen no ha sido mas que una jaqueca espantosa.
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Todo es una jaqueca constante e ininterrunpida.
Buenas noches.

Por fin, la aspirina.

JVeis a donde quiero ir a parar?

No, tanpoco yo he entendi do nada de nada.
Para nada. Nada de nada.

EPI LOGO

Ver as.
Te qui ere,
Wal ter.

¢ Brian?

SEN?

cHas leido la carta de Walter?

Ahora no, G ndy. Para cuando |l egue Lydia tenenos que estar bien
| ej os. No podenobs perder el avion.

Digo que si has leido la carta. La carta de Walter, Brian.

No es cierto, ¢verdad Brian?

No son verdad todas esas cosas terribles que dice, ¢verdad Brian?
Tu nme qui eres, ¢verdad Brian?

Dej ate de tonterias ahora, G ndy.

Acaba con las nmaletas y ve vistiendote, que vanos a || egar tarde.
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